Он – астронавт на материнских водах, лишайная копилка атавизмов,плывёт внутри сферической свободы, раз пуповины полихлорвинилего от бездны отсоединил. Не наблюдая собственной отчизны,плывёт и спит зажмуренная рыба в рубашке из внутриутробных сил.Над ним виляет космос по Лапласу, летает плоский ангел, как фанерный,и звёзды раскрываются вокруг и хлопают, раскрытые, как зонт.А он плывёт и видит сны отца вперёд того, кто их задумал первый,он видит мать, а у неё внутри – свернувшийся улиткой горизонт.Он выплавляется из плесени зачатья. Вдали мелькают фосфорные свечидалёкой рампы. И фанерный ангел в него бросает белоснежный щит:от холода зрачки затвердевают, и он вмерзает в движущийся глетчер,сейчас он сбросит взорванный скафандр, и аварийный зуммер запищит…
«Всё кончено. И бог молекулярен…»
Всё кончено. И бог молекулярен.Он вместо снега ссыпал алфавит:его язык в Перми непопулярен,на нём уже никто не говорит.При въезде в Мотовилиху – тюрьма(а город не заметит этой раны),там, шмона опасаясь, уркаганырассказывают сказки дотемна.Воронами заряженные рощипросалютуют, залпами треща,когда заика-пёс из фразы «Ав-ва отче…»лишь первый слог сумеет прокричать.Я был всегда, а город народился.Я не успел моргнуть, а он – стоит:в дома, в купюры, в трубы нарядился,плывёт себе Пермь-чудо-юдо-кит.Вот разве кладбища!.. Но как я их боюсь(они уже давно не обелиски),пройдёшь по ним – как страхомобелишься:там долговечней смерти даже куст…
Сад
1
Поклон тебе, закрученный в кору каштанов парк:букварь пощёчин девичьих, талмуд любовных игр,нечёсаных кустарников велеречивый пари судорога ужаленных росой упругих икр.Я воздуху щербатому шлю поцелуй воздушный мойи травостой замучаю ладонью и стопой,и пусть я за лиманами, за странами, за годами,за камнепадом гибели – я всё равно с тобой,мой парк, дождём простроченный.По самой древней метрике ты мне – отец и мать.На луже у обочины ты пишешь ровным почерком,что этой ночью мне опять любимую искать…
2
Когда, от соринки грозы проморгавшись,мой сад обнажил разноцветные дёсныв улыбке, и гости, поднявшись с утра в шестьчасов, побросали прозрачные вёсла,которыми ночью гребли в сновиденьях,ты вышла, дымя дорогой папиросой,и те, кто сидели, вставали с сиденийи строились, как новобранцы, – по росту…