Плохие слова

Писать я стараюсь каждый день, но, повторюсь, безо всякого успеха. Даже писем добрый десяток лежит без ответа. А я вместо этого снова пишу тебе. Наденька, сердце мое! Приезжай как можно скорее. Я спрашивал, плавание по рекам в здешних краях открывается в мае. Я уверен, что здесь у нас все наладится, здесь мы с тобой станем, наконец, мужем и женой, а все уродливое, болезненно-немощное, грязное, все это мы оставим в прошлом. Прости меня за прежнее: за робость, ложь, косноязычие, за все страдания, что я тебе причинил. Теперь я чувствую в себе силы перебороть себя, еще раз начать все сначала. Мы будем вместе с тобой трудиться, выучимся ждать, станем спокойными и упрямыми. Своими руками обустроим нашу нехитрую жизнь. Вместе дождемся скупой радостной телеграммы об освобождении, вернемся в Россию. Поселимся где-нибудь в глубинке, так как въезд в столицы мне теперь закрыт надолго, поступим преподавать в гимназию или служить по земской части. Ничего, совершенно ничего продуктивного в России иначе сделать нельзя. Ничего у нас нельзя постепенно переделать, улучшить. Можно только до основания разрушить, а затем… А затем — непонятно. Мрак и пустота. Так лучше ничего и не трогать, жить для себя, для своих близких, не делать зла, помогать тем, кто рядом. Я только сейчас понял, насколько это верно. Тысячу раз верно! А все, что мы делали раньше, — одно только больное суетливое пустословие. Замещение других, более важных человеческих ценностей, которыми многие из нас оказались обделены. Если не хочешь жить в России, уедем за границу. В Швейцарию, например. Я займусь журналистикой, буду писать какую-нибудь чушь в колонку местных происшествий. Может быть, даже попробую взяться за роман. Иногда мне хочется именно этого: окунувшись вглубь, в самый омут этой страны, потом разом выплеснуться наружу, оказаться вне, посмотреть на Россию со стороны, «из прекрасного далека» увидеть ее не у себя под ногами, а в подзорную трубу, в телескоп, чтобы рассмотреть не только мерзость и грязь, но, может быть, и свет, и…»

Володя помедлил, нервно покусал кончик пера.

«…Только я прошу тебя — приезжай. Ты не можешь себе представить, как важно для меня, чтобы ты была со мною. Архиважно! Ничего не бойся и не вспоминай прошлого. Прошлое умерло, его больше нет. Я теперь совсем другой, и оба мы здесь изменимся к лучшему, сбросим с себя шелуху, станем чище, светлее. Прости мне некоторую сумбурность письма, прости и непривычную тебе откровенность. Может быть, мне и раньше не стоило ее подавлять, прятать в себе. Не знаю, ничего не знаю. Точнее, знаю одно — я тебя люблю и буду любить всегда. Вот и все. Нарочно ничего не перечитываю, чтобы не передумать. Поскорее заклеиваю письмо и пишу на конверте твой адрес. Письмо, конечно, по дороге прочтут, но и плевать. Стыдиться или скрывать мне нечего.

Прощай, Наденька, мой земной компас (слышал здесь от крестьян песню с этими словами и отчего-то сразу же в метафорическом смысле примерил их к тебе). Прощай, мой верный друг.

С нетерпением жду твоих писем, а весной, когда сойдут льды, буду ждать и тебя саму.

Всегда твой, Владимир».

Володя заклеил конверт и крупно надписал адрес.

Некоторое время он сидел неподвижно, с рассеянным видом и застывшей полуулыбкой.

Его отстраненный взгляд случайно наткнулся на рыхлую стопу исписанных, много раз перечеркнутых листов, истерзанных его, Володиной, дерзкой революционной мыслью. В беспорядке лежала корреспонденция, черновики редакционных статей в «Искру», заметки о текущем моменте, проект реорганизации рабкрина, неоконченная глава «Эмпириокритицизма». Бумаги наползали друг на друга, шуршали, заворачивались углами. Казалось, что их быстрые черные строчки шевелятся, тянутся к только что написанному и запечатанному письму.

С минуту Володя смотрел на свой отягощенный бумагами стол, потом вдруг сорвался с места, схватил их в охапку и распахнул дверцу печки. Не давая себе опомниться, он сунул туда смятый бумажный ком и снова бросился к столу. Вспыхнуло пламя. Сухая бумага горела легко, а Володя швырял в печь все новые и новые листы. Очистив стол, он принялся за полки. Чернели и рассыпались в огне эмпириокритицизм, прибавочная стоимость, политические проститутки, ренегаты, детская болезнь левизны, переписка с Энгельсом и Каутским, первые номера «Искры», апрельские тезисы, планы вооруженного восстания, итоги съездов, декреты о земле и мире, заветы, продразверстка и продналог, задачи молодежи… Затолкав напоследок в печь увесистый серый том истории КПСС, Володя выпрямился и отряхнул с рук пепел.

— Вот так-то лучше! — сказал он кому-то в темное ночное окно. — Батенька!

Новогодняя привилегия, или Когда телефоны были большими

(Святочный рассказ для менеджеров младшего и среднего возраста)

Козлы.

Уроды.

Однозначные подонки.

Этими и другими подобными словами менеджер Дима Скворцов поливал коллег, механически дергая ручку безнадежно запертой двери.

Как такое могло случиться?