- В послании нет ни одного личного местоимения "я". Ординарная личность налепила бы их, по меньшей мере, с полдюжины. Отсутствие "я" в описании изложения от первого лица требует определенного навыка и предполагает наличие специальной тренировки. Рядовой отправитель написал бы: "Я не мог отчетливо разглядеть из-за того, что шел дождь и было темно". Обычно так и пишут. То же самое можно сказать и про другие места в письме. Трюк, казалось бы, довольно простой, но, если этому специально не учиться, у вас просто ничего не получится.
- Вы правы, - вмешалась Эйми, - один из оперативников в "Боннер и Рэфрей" целый год работал в "Геральд трибюн".
- Нет, в самом деле, - не смог сдержать сарказма Фокс. - В настоящее время, мисс Дункан, вам лучше забыть, что вы детектив. У вас наплыв нежных чувств, а это не может не влиять на дедукцию. Все не можете забыть про тот коктейль, за которым застали мисс Боннер...
- Это неправда! - негодующе запротестовала Эйми. - Только потому, что позволила вам поцеловать себя!..
- Позволила? Ха!
- Успокойтесь! - одернул их Коллинз, гак как в этот момент зазвонил телефон и он уже поднес к уху трубку.
После короткого разговора, причем он сыпал в основном сердитыми междометиями, адвокат положил трубку и скорчил гримасу Фоксу:
- Он и в самом деле писатель с опытом. Причем писатель-фантаст! Нет ни одного номера "OJ 55", которые не сопровождались бы, по меньшей мере, тремя цифрами.
Глава 8
Они взглянули друг на друга. По-видимому, ни у кого не нашлось подходящих комментариев.
Наконец Коллинз обратился к Эйми:
- Следовало бы выяснить для полной ясности: споткнулись вы на этой ступеньке или нет.
- Весьма вероятно, что мисс Эйми и в самом деле потеряла равновесие. Фокс постучал себя по нагрудному карману, куда положил письмо. - Я займусь этим в свободное время. А как насчет Филипа Тингли? Вы посылали за ним или он пришел добровольно?
- Посылал. Я прозондировал мисс Дункан по поводу возможной причины, побудившей ее дядю позвонить ей с просьбой прийти к нему. Она не догадывается, не понимает, каким образом это может быть связано с хинином. Наиболее вероятное, что она смогла предположить, - это довольно-таки дикое объяснение, что звонок, возможно, связан с ее кузеном Филом. Тингли и ею приемный сын ладили между собой, как кошка с собакой, и она постоянно принимала сторону Фила. Ей кажется, что у Тингли сложилось преувеличенное представление о ее влиянии на Фила, потому что однажды ее дядя слез со своего нашеста и воззвал к ней с мольбой, чтобы она использовала все свое влияние в благих целях и сделала из Фила пай-мальчика. Поэтому я связался с ним и попросил зайти ко мне.
- Ладно, давайте глянем на него. Приступать к исполнению увертюры?
- Валяйте!
Коллинз связатся по телефону с мисс Лэйбэри, и спустя минуту она впустила Фила Тингли - высокого, нескладного и костлявого, одетого так, что его вполне можно было принять за мастерового. Впалые щеки и опущенные утолки губ Фила могли бы произвести тягостное впечатление на того, кто увидел его впервые; можно было подумать, что он находится в шоке и переживает недавнюю трагедию. Молодой Тингли сдержанно поздоровался с Эйми, устремив на нее пронзительный взгляд глубоко посаженных глаз, позволил Коллинзу и Фоксу пожать свои костлявые пальцы и опустился в кресло, которое до него занимал Леонард Клифф.
Эйми сказала с нервозностью, свойственной тому, кто вынужден вступить в общение против собственного желания:
- То, что случилось, чудовищно, не так ли, Фил?
- Не так, чтобы очень, - ответствовал последний, хотя и не подлинный Тингли. - Смерть одного из социально бесполезных людей даже в столь отвратительной форме заслуживает сожаления, однако до известных пределов. Если бы он и в самом деле был моим отцом, тогда другое дело. Но поскольку это не так, я не очень-то скорблю о нем.
- Могу только поздравить вас, - весело заметил Фокс. - Весьма немногие люди смогли выработать в себе подобное философское отношение к смерти. А вы, часом, не рисуетесь?
- Какого дьявола мне рисоваться?
- Ну, не знаю! Честно говоря, ожидал большего участия к бедам своих ближних, да и более искренних чувств к собственным напастям. А скажите, к судьбе своей кузины вы столь же безразличны?
- Моей кузины? - Фил в недоумении нахмурился. - О-о... вы имеете в виду Эйми? Тут вы не правы. Я редко завязываю с людьми близкие отношения, но она единственная женщина, которой я когда-либо предлагал выйти за меня замуж.
- Фил! - запротестовала Эйми. - Это был всего лишь случайный разговор.
Он покачал головой:
- Нет, я был настроен весьма серьезно. Тогда мне казалось, что я и в самом деле хочу жениться на тебе.
Конечно, теперь я только рад, что не сделал этого, потому что женитьба сковала бы меня по рукам и ногам.
- Как давно это было? - осведомился Фокс.
- В мае или июне 1935 года.
- Понимаю. В том сезоне вы просто случайно вышли из равновесия. Но вы все еще хорошо относитесь к Эйми? Спрашиваю потому, что сейчас ей просто необходимо небольшое дружеское участие, даже помощь.