Он проводил всех нас до лестницы, со всеми попрощался. Я было развернулся спросить его про арестованного бригадира поезда, но старик крепко взял меня под руку и увел вниз. Он так крепко меня держал, что стало больно руке. На улице я спросил, то ли у Степаныча, то ли у незнакомца–чекиста: «Ну, а бригадир–то как? Его же выпустить надо! Он же ни в чем не виноват! У него дети дома, жена! Он ведь так хорошо говорил про свою новую жизнь на железной дороге!..». Я что–то еще кричал — теперь не упомню, что… У меня чувство было: не прокричу, не пробьюсь сейчас через этих людей — никто больше не докричится…
И тогда сидеть бригадиру или даже погибнуть ни за что!..
Бригадира выпустили. Конечно, без моего крика и пробивания. Возможно, даже не потому, чтобы показать демократичность и объективность железнодорожной прокуратуры. Потом я вдруг начал догадываться, что у Губермана с самого начала была задача спасти бригадира. Только выполнил он ее не эмоциями, а профессионально. Выпустил Майстренку через четыре дня. К этому времени бабушка уже знала об опекунстве. Ее комментарий был не совсем понятен:
— Интересно! Меня не спросили, тебя не спросили…
— Так ведь же, бабушка, они опекунство оформили… Господи! Степаныч стал мои опекуном как раз в те дни, когда в 1934 году меня спасали из Таганского карцера!.. Ты–то меня еще не разыскала!
— Ну–ну… Мне бы такого опекуна… На старость мою. Что скажешь?
…Не один Степаныч что–то такое знал. Давешняя врачиха из Чибьи, командировочная, заехала на обратном пути: не надо ли чего внуку передать? Посидела за столом, выпила с бабушкой, разомлела… Спросила:
— Помните Кашкетина? Начальника. Он вам в Чибьинском театре комплименты говорил и ручки целовать намыливался?
Помните, как он ваш паспорт чуть не на свет проверял? Не верил сперва!.. Помните!.. Так этот Кашкетин, бабушка, — он палач! Может, сотни, может, тысячи зэков расстрелял у нас, около
Воркуты, на Кирпичном заводе! Ужас! Страшно, да? Так это все мелочь по сравнению с Абдорскими этапами. Там этапы через Абдоры отправляли каждую зиму, человек по десятьпятнадцать тысяч. Их сперва под морозы у Абези собирали в зонах. А как мокрые метели с дождями налетали — выводили всех разом. И гнали на восток — к перевалу. Их гнали, они шли — мокрые, замерзшие. Потом все кончалось — моро–о–оз! Морооз!.. И кто как стояли или лежали на снегу, так замерзали насовсем… С конвоем вместе… Это по ноябрям или в декабре четверо лет подряд… Господи-и! Чего это я, дура, говорю-ю! Простите меня-я!..
Глава 57.
В пекарне перекур. Пекарь Григорий Иванович газету читал вслух: «…другие убивали, вредительствовали, шпионили — он… к каким–то там грязным делам касательства не имел… значит, — это про Бухарина. — Этот бандит ничем не лучше…» — пишет Михаил Кольцов, личный друг и верный соратник Бухарина…
…Алик пришел в студию сам не свой. Молчал. Потемну пошли домой. Вышли из Мамоновского, завернули по Тверской мимо Музея революции. Вдруг Алька остановился, сказал:
— Папа пропал… Арестовали его в Киеве. Вызвали туда командиров авиационного производства и всех замели… Мама заболела.
— Чего ж молчишь? Надо на Кузнецкий — узнавать! Надо искать!
— Надо. Но мама не может…
— А ты?! Давай вместе искать. Нашим всем расскажем, Степанычу.
И мы бросились сперва к тетке Катерине. Дома у нее никого не было. Мы — к Степанычу. И его нет! Что делать? Недавно совсем, когда Михаил Иванович был еще не арестован, он во–зил нас в Дмитров, к другу. Дорога шла вдоль канала МоскваВолга. По каналу уже ходили пароходы. Иногда казалось, что они не плывут по воде, а едут рядом, по такой же, как ехали мы дороге, только за бугорком. Это канал продолжался шлюзами.
Михаил Иванович останавливал машину. Мы выскакивали из нее и бежали к парапету смотреть, как пароход входил в камеру шлюза и как за ним медленно закрывались огромные ворота!
Вот в это самое время я разглядел на противоположной стороне канала группы одинаково одетых людей. Они асфальтировали площадки у башен управления шлюзами. Но удивили меня не они сами — было далековато, чтобы их подробно разглядеть.
Меня встревожило, что недалеко от каждой группы рабочих стояли часовые солдаты с винтовками. И штыки на дулах сверкали под солнцем. После Таганской тюрьмы меня нигде — ни в Даниловке, ни в детдоме — солдаты с винтовками не караулили.
В Даниловке нас берегла высокая стена и дежурняки — мусора на входе в надвратной башне. В детдоме — воспитатели. Здесь людей стерегли солдаты, готовые в них стрелять! Кто же эти люди в одинаковых телогрейках и шапках?
— Заключенные. Они всю эту красоту строили — канал и шлюзы. И вот эти зеленые откосы они сделали. И деревья вдоль канала они сажали.
— А зачем их стерегут?
— Чтобы не сбежали.
Алик вообще молчал, пораженный тем, что говорил отец.
Он был художником от Бога, чокнутым. Он думал не как все…