По обе стороны Днестра

На привокзальной площади в Тигине он «проверился», сел на извозчика и поехал в гостиницу. Портье с любопытством взглянул на иностранца, сделал запись в книге приезжих и дал ему ключ. Фаркаши поднялся на второй этаж, оставил в номере саквояж, спустился вниз и подошел к конторке. Портье всем своим видом показывал, что он готов оказать услугу постояльцу. Фаркаши сказал, что его привели сюда коммерческие дела, в Тигине он впервые и был бы весьма благодарен, если бы портье назвал несколько фамилий оптовых торговцев фруктами и вином. Говоря все это, он осторожно положил на конторку столеевую купюру. Портье незаметным движением взял деньги, понимающе кивнул и заговорил. Деньги развязали ему язык, и вскоре Фаркаши узнал не только фамилии наиболее крупных оптовых торговцев, но и оказался в курсе городских новостей. Портье с гордостью сообщил, что недавно именно в их гостинице останавливался сам господин генеральный инспектор сигуранцы Маймука, другие важные господа, которые сопровождали журналиста из Парижа по фамилии Джео Лондон; он жил в том же номере, что изволит снимать господин Мачек. Видимо, сказал портье доверительным тоном, этот француз был очень важной птицей, хотя по его внешнему виду этого не скажешь, сам господин генеральный инспектор оказывал ему большое уважение. Господин коммерсант может и не знать, — продолжал человек за конторкой, — что их город оказался в центре важных событий. Не проходит дня, чтобы о них не писали в газетах. — Он развернул номер газеты «Универсул». — И сегодня тоже. Город дал приют этим несчастным, которые перешли Днестр. Газеты о них только и пишут…

Он хотел продолжить, однако Фаркаши сказал:

— Извините, беженцы меня не интересуют. Я приехал сюда по коммерческим делам, и вы обещали мне помочь…

— Как же, как же, — пробормотал старый портье. — Есть крупные оптовики, уважаемые люди. — Он объяснил, где можно найти оптовиков.

Фаркаши направился по указанным адресам. Он мог бы и без портье найти этих торговцев. Обращаясь к нему, он был уверен, что словоохотливый старик состоит на службе у сигуранцы, иначе его давно бы вышвырнули. Теперь портье доложит хозяевам о разговоре с иностранцем — и у Фаркаши будет нечто вроде алиби. На своем опыте Фаркаши имел возможность убедиться, что такой в общем нехитрый отвлекающий маневр срабатывает, по крайней мере на первое время.

Оптовые конторы располагались в центре, недалеко от гостиницы. Местные коммерсанты проявили неподдельный интерес к чешскому коллеге, говорящему на их языке. Он вежливо улыбался, обещал обдумать деловые предложения, однако от сделок воздерживался, заявляя, что надо посоветоваться с руководством фирмы.

В гостиницу возвратился только к вечеру. Обменявшись несколькими фразами с портье, поднялся к себе, сел на диван, развернул свежую газету, скользнул глазами по строчкам и незаметно для себя задремал. Очнулся, когда за окном уже сгущались сумерки, и вышел. Подозвав извозчика, назвал одну из окраинных улиц. Извозчик пробормотал, что путь дальний, обратно придется возвращаться пустым, потому как там живет одна голытьба, не привыкшая ездить, и заломил непомерную цену, причем потребовал деньги вперед. Фаркаши не стал торговаться. Всю дорогу извозчик недоверчиво оглядывался, как бы желая убедиться, не сбежал ли его пассажир, хотя деньги тот заплатил, как и договаривались, вперед.

Окраина имела почти сельский вид. Немногочисленные прохожие жались к обочине, провожая глазами редкий здесь фаэтон. Чтобы не привлекать внимания, Фаркаши попросил остановиться и пошел дальше пешком. Начало темнеть. Возле одного из домов — маленького, неприметного, он остановился, постучал в окно. Залаяла собака, во дворе появился молодой мужчина и осведомился, кто нужен. Прежде чем ответить, Фаркаши закурил, держа спичку так, чтобы можно было разглядеть лицо хозяина дома. Убедившись, что перед ним тот, фотографию которого ему показали в Центре, он произнес:

— Я от Петра Тимофеевича. Он сказал, у вас сдается комната.

— К сожалению, комната уже сдана, но я могу помочь, — последовал ответ.

Мужчина вышел из калитки, оглядел улицу, соседние дворы и пригласил Фаркаши в дом.

— Здравствуйте, товарищ! — он крепко пожал руку гостя и улыбнулся. Улыбка у него ясная, открытая. — Будем знакомы. Серджиу Блэнару.

— Иржи Мачек, в данном случае чешский коммерсант.

Осведомившись, есть ли еще кто-нибудь в доме и услышав в ответ, что жена с ребенком уехала к матери в село, Фаркаши перешел к делу.

— Вы знаете, что в вашем городе живут так называемые беженцы с той, советской стороны Днестра?

Серджиу закивал.

— Не только слышал, но и видел. Слоняются по городу. У нас каждый день о них говорят.

— А где это — у вас?

— Где? — с удивлением переспросил Блэнару. — Я же в железнодорожном депо работаю. И батя мой тоже там работал. Убили его они… в феврале восемнадцатого, я еще мальчишкой был, а все помню, будто вчера случилось. Много наших тогда полегло у «черного забора.»[27] — Спохватившись, он виновато произнес: — Однако, что это я… Слушаю вас, товарищ!