Его размеры слишком велики, чтобы положить его в карман или в сумочку — смотря по тому, адресовано ли оно мужчине или женщине. Кроме того, на конверт нанесены разноцветные полосы, и оно так же привлекает внимание, как красный галстук на похоронах. Вы отправляете письмо, находите место, откуда хорошо видны двери почтового отделения, и следите за людьми, которые входят и выходят, особенно когда поступает свежая почта.
Получив в окошке «До востребования» такое письмо, адресат обычно выходит на улицу, держа его в руках, и останавливается вблизи, чтобы распечатать.
В конверте он находит обычное рекламное объявление, которые пачками рассылаются по всевозможным адресам, и объекту вашего поиска даже в голову не придет заподозрить неладное.
Вы же не только получаете возможность хорошо рассмотреть жертву вашей мистификации, но и начать слежку за ней.
Итак, отправив письмо-приманку, я объехал городок и переписал все гостиницы и мотели. Особых надежд я не питал, поскольку продолжал думать, что та, которую я ищу, поселилась в мексиканской части города, а здесь появляется, только чтобы получать почту.
Тем не менее, составив список, я отыскал телефон-автомат и принялся обзванивать отели.
Каждый разговор я начинал словами:
— Это кредитное агентство «Акми». У вас зарегистрировалась женщина, у нее нет автомобиля, она приехала на такси. Ее зовут Дебора Смит. Вы не можете сказать, в каком номере она остановилась?
Первые три звонка не дали результата. Наконец мне повезло. В мотеле «Мэйпл Лиф» мне ответили:
— У нас есть женщина, подходящая под ваше описание, она приехала в такси с двумя чемоданами, но ее зовут не Дебора Смит.
— Какой номер она занимает? — спросил я.
— 12-й.
— Меня интересует женщина, — стал уточнять я, — приблизительно шестидесяти двух лет. Она прибыла из Нью-Йорка. Примерно пяти футов и шести дюймов роста, худая и…
— Нет, нет, нет, — перебил меня голос в трубке. — Этой около двадцати шести. У нее золотисто-каштановые волосы. Она среднего роста и с хорошей фигурой…
— Совсем не то, что я ищу, — сказал я. — Моей около шестидесяти, худощавая, чуть выше среднего'роста.
— Жаль, но ничем не в состоянии помочь.
— Большое спасибо, — поблагодарил я и повесил трубку.
Я сразу поехал в «Мэйпл Лиф», зарегистрировался и поселился в номере.
Это был вполне приличный мотель с внутренним двориком и маленьким бассейном, вокруг которого было расставлено несколько пляжных кресел.
Я облачился в купальные трусы, подошел к бассейну, но решил пока не лезть в него, сел в кресло и расслабился, не спуская глаз с номера 12.
Мое сидение ничего не дало.
Уже стемнело. Купальщики разошлись, и я почувствовал, что замерзаю. Я вернулся в номер, оделся и сел в машину, продолжая наблюдать за номером 12.
Удача улыбнулась мне лишь без двадцати девять, когда наконец я увидел ту, что искал.
Я засек ее сразу, еще до того, как она сунула ключ в дверь номера 12. Это была настоящая красавица. Она приехала в такси и явно выглядела чем-то расстроенной.
Я подождал, пока она вошла в номер, завел мотор, бросился вслед за такси, которое направилось в сторону границы. Я обогнал его и посигналил водителю, чтобы он остановился.
Водителем оказался шустрый мексиканец.
— Это мексиканское такси? — спросил я.
Он кивнул.
— Я хочу попасть на мексиканскую территорию, — продолжал я, — но не на своей машине. Могу я оставить ее здесь и поехать с вами?
— Я не имею права брать пассажиров в ту сторону, — сказал он.
— Но ведь я приехал с вами из Мехикали, — сказал я ему. — Разве вы не помните?
В слабом свете от приборной доски сверкнули белые зубы.
— Теперь вспоминаю, — сказал он. — Садитесь.
Я запер свою машину и сел в такси.
— Нам придется сделать небольшой крюк, чтобы пересечь границу, — сказал таксист, — но это на стоимость проезда не повлияет. Куда двинемся?
Он посмотрел на пять долларов, которые я ему дал.
— Вы только что привезли в мотель молодую женщину, — сказал я. — Где она села?
— О-го! — сказал он. — Сыщик?
Я усмехнулся:
— Просто одинокий кабальеро. Собираюсь ее подцепить, но боюсь, стандартный подход здесь не сработает.
— Она подошла ко мне, — начал водитель, — у кафе «Монте-Карло» в Мехикали.
— Вот туда меня и везите, — сказал я.
Его зубы снова засветились в широкой улыбке.
— Само собой, — сказал он.
Пешеходы могли свободно пересекать границу Калексико; но на автомобиле приходилось делать крюк, сворачивая в боковой проезд, потом двигаясь по улице, что шла параллельно границе, пока вы не упирались в светофор, преграждающий выезд на дорогу, идущую с севера на юг. Чтобы попасть в Мексику, здесь нужно было свернуть направо.
Пока мы так крутились, я завязал разговор с водителем:
— Вам, мексиканцам, разрешается пересекать границу и — возить клиентов в Соединенные Штаты?
— Да, сеньор, — ответил он. — И американцы тоже могут пересекать границу и'ездить в Мехикали. Нам, правда, не положено подсаживать пассажиров на обратном пути в Мексику. — Он пожал плечами. — Может случиться неприятность, я не знаю… Если не повезет, меня оштрафуют.