По замкнутому кругу

Первый раз в жизни я выпил год тому назад в ресторане „Беловежская пуща“. Этот, второй в моей жизни бокал я с отвращением поднес к губам и в нерешительности остановился.

— Пейте, пейте до дна, молодой человек, — отечески мягко сказал доктор Рюмрих, — в этом бокале ваше великолепное будущее!

Я выпил. Содержимое бокала обожгло меня, в глазах поплыли круги. Рюмрих поддержал меня, усадил в кресло, и я потерял сознание.

Открыв глаза и с недоумением осмотревшись, я увидел незнакомую мне больничную обстановку. Я лежал на кровати, сверкающей белоснежным бельем, около меня сидела дежурная сестра. Заметив мое пробуждение, она выжидательно склонилась надо мной. Я попросил пить. Утолив жажду, я почувствовал сильный зуд в правой ступне. Посмотрев на ноги, я в ужасе увидел, что у меня не было правой ноги.

Сестра объяснила мне, что, выйдя от доктора Рюмриха, я был настолько пьян, что упал и моя правая нога оказалась под гусеницей танкетки, маневрировавшей во дворе школы.

Меня охватило отчаяние, но появился вызванный сестрой Рюмрих. Он сказал мне, что ничего не меняется в наших планах, что лучшие немецкие мастера сделают мне протез, в котором я смогу заниматься даже легкой атлетикой, что высшее начальство шлет мне свое соболезнование и уверяет меня, что проявит заботу о моем будущем.

Прошло два месяца, я…»

Здесь вновь не хватает нескольких больших клочков рукописи. По отдельным отрывкам слов можно было предполагать, что Холодов писал о своем выздоровлении и тренировке в ходьбе на костылях.

«…его отъезда. Я больше не Валерий Шаламов, меня зовут Тимофей Максимович Холодов. Имя мне не нравится, но фамилия хорошая, звучная. С небольшой солдатской котомкой за плечами, одетый в красноармейскую форму, я жду в приемной Рюмриха машину, которая должна отвезти меня на аэродром Шнейдемюль.

Передо мной поставлена задача: я должен, пройдя ВТЭК, получить инвалидность, поселиться в Славограде и, открыв мастерскую по починке радиоприемников, собрать коротковолновую рацию, затем на волне в 40 метров третьего числа каждого месяца в двенадцать часов ночи передавать в эфир свои позывные „Ф-2“ и с двенадцати тридцати переходить на прием. Если ко мне явится человек и скажет: „Я привез вам привет из школы!“, я должен был ответить: „У меня со школой связано много хороших воспоминаний“. Тогда пришедший передаст мне информацию, которую я должен зашифровать по коду и передать в эфир. Ключом кода была книга „Экономическая история“ М. Разумовского, эту книгу я должен был купить в одном из букинистических магазинов Москвы.

Я ничего не знал о том, что делается на дорогах войны. По радио в „альдшуле“ я слышал бешеный бой барабанов, звуки маршей и хриплую исступленную речь фюрера.

Был сентябрь. Через открытую форточку с клумбы, разбитой подле окна, доносился запах цветов. Я с нетерпением ждал машину и думал о том, что меня ждет на Родине. Вдруг в форточку влетел метко брошенный небольшой камешек, ударивший о висящий на стене портрет Гитлера. Он упал около меня. Я нагнулся, поднял камешек и развернул записку, в которую он был завернут. Неизвестный писал мне: „Валерий, не будь дураком! Тебя Рюмрих опоил снотворным и сонному тебе отрезали ногу. Они считают, что инвалиду легче обмануть доверие русских людей. Рюмрих хочет сделать из тебя шпиона и предателя. Помни о том, что ты русский!“

Вошел Рюмрих, и я едва успел спрятать записку. Когда меня перебросили через линию фронта и я, окруженный вниманием и заботой русских людей, добрался до Москвы, моим первым желанием было рассказать всю правду, но страх перед последствием этого сковывал меня и заставлял молчать. Перед моим отъездом Рюмрих предупредил меня о том, что за мною будет установлено наблюдение и в случае невыполнения мною приказа я буду разоблачен перед советскими следственными органами в убийстве Яна Брылевского. Помня об этом, я выехал в Славоград.

Меня приняли в артель „Бытовик“, в мастерскую по починке бытовых электроприборов, приемников и репродукторов для обслуживания населения.

Была середина ноября сорок второго года. Соотношение сил на фронтах начало резко меняться. Для всех стало ясно, что гитлеровцы эту войну проиграют. Каждая новая сводка Совинформбюро приносила мне освобождение от гнетущего прошлого.

Люди Рюмриха меня не беспокоили, коротковолновую рацию я так и не собрал. Жизнь моя налаживалась. Работал я много и с увлечением, меня ценили, относились ко мне хорошо. И вот я встретил девушку. Меня бросало то в жар, то в холод: то я считал, что мое прошлое не дает мне права связать нашу судьбу, то я успокаивал свою совесть тем, что война кончилась, с фашизмом раз и навсегда покончено и доктор Рюмрих с его „альдшуле“ — дурной и забытый сон. Я думал: „Ну что с того, если я сейчас и расскажу всю правду? Никому от этого пользы не будет, а я потеряю все…“

Я женился, у нас родился ребенок, я был счастлив так, как только может быть счастлив человек, и вот…