– Вы не находите забавным, что это место называется Марсово поле? У римлян Марс был богом войны. А Елисейские поля[18]
? У греков так называлась преисподняя[19], место, где умершие герои могли наслаждаться вечным покоем. Странный выбор названий, вам не кажется? А прямо на этом месте каких-нибудь сто лет назад люди расстреливали друг друга во имя какого-то «отечества»[20]. Очень странный культ.«Не страннее, чем ты, господин хороший», – подумал Антуан.
И хотя он, не так давно обосновавшийся в Париже, уже привык, что в этом городе на каждом шагу встречаешь всяких чудаков и оригиналов, но сейчас кучер не знал, что ответить. Да и стоит ли отвечать вообще. В любом случае молодой человек не особо понимал, о чем толкует пассажир. На что намекает? Ну да ладно. Не первый и не последний чокнутый аристократ, с которым приходится иметь дело!
Антуан был родом из провинции. Его семья владела несколькими полями. Однако после аграрного кризиса[21]
и Великой депрессии[22], которая его сопровождала, дела пошли из рук вон плохо. Цены на картофель и зерно стремительно падали. И Антуану пришлось податься на заработки в столицу. Он умел отлично править повозкой и ухаживать за лошадьми, поэтому устроился кучером омнибуса. Молодой крестьянин не учел только одного: на этой должности ему придется иметь дело не только с лошадьми, но и с людьми. Клиенты попадались один отвратительнее другого. Многие с пренебрежением относились к такому «деревенщине», как он. И своими капризами и жалобами грозили разрушить все старания Антуана стать городским жителем. Но ведь он покинул родной дом не для того, чтобы вернуться туда побежденным. Ему надо было стараться изо всех сил и в итоге доказать близким, что он сделал правильный выбор.А потом появился этот клиент. Он, конечно же, не снизошел до того, чтобы представиться кучеру. Несмотря на теплую погоду, он потребовал себе зимний фиакр с крышей и опущенными шторами. Этот господин, видимо, хотел оградить себя от любопытных зевак и навязчивых попрошаек, наводнявших парижские улицы.
В течение следующих дней Антуан несколько раз исполнял при нем роль персонального шофера, не отвлекаясь на другие заказы. Он возил своего клиента по городу. Ожидал его у подножия железной башни, где тот завтракал в английском бистро на первом этаже. Доставлял к Галерее машин, а иногда – к одному из заводов на набережной Гренель. Господин Мильтон пользовался фиакром даже на небольших расстояниях. Например, от Эйфелевой башни до павильона машин всего два шага: пересечь Марсово поле – и уже там. Однако странный пассажир всегда ехал в экипаже. Он явно терпеть не мог пешие прогулки и толпу. Но за свои деньги любой имеет право чудить как душе угодно. Эти поездки кормили кучера, так что Антуан не жаловался.
Они катались туда-сюда несколько недель. Чаще всего господин Мильтон наведывался в Галерею машин. Антуан, возможно чересчур любопытный, подглядел, как тот общается с организаторами Выставки – одетыми с иголочки богачами. Он пожимал руки и вкладывал в них пачки денег – видимо, оплачивая аренду павильона, где располагались его аттракционы.
Порой кучер видел Мильтона в компании его коллег, тоже, очевидно, иностранцев. Они говорили так же грубо, как он, и с таким же странным акцентом. Судя по всему, они занимались монтажом некоего огромного механизма, до времени скрытого под натянутым брезентом. Представлять, как эти элегантные аристократы возятся с проводами, трубами и прочей механикой, было более чем странно.
– Простите, что перебиваю, – вмешался Ратиган. – Вот вы упомянули какой-то «огромный механизм». И в то же время сказали, что всё было скрыто под брезентом. Откуда же такая уверенность?
– Ну… видите ли…
Меньше недели назад Антуан встречал своего клиента, как обычно, возле железной башни. Кучер удивился, увидев, что того сопровождают еще двое. Мильтон приказал отвезти их всех к Галерее машин. Новые пассажиры вели себя столь же странно – сидели в гробовом молчании, словно неживые. На них были точно такие же черные костюмы, солнечные очки и более-менее одинаковые шляпы. Рессоры экипажа скрипнули и прогнулись под весом трех тяжелых тел.
– Спасибо. Я желаю, чтобы вы заехали за мной и моими братьями ровно в двенадцать часов ночи, – произнес Мильтон, прежде чем покинуть фиакр.
– Но… в это время моя смена уже закончится, – возразил кучер.
– Я заплачу.
Не дожидаясь ответа, аристократ пошел к галерее. Будто не сомневался, что единственный ответ на все человеческие сомнения – это деньги.
Тем не менее ночью Антуан приехал за ними. Он явился немного загодя. Подождав немного, молодой человек, подталкиваемый любопытством, которое вызывал у него странный господин, осторожно вошел в павильон. И сразу направился к брезенту, закрывавшему, как он предполагал, новый аттракцион.