Галочка, Галина Ивановна, работала в бухгалтерии Союза писателей. Корпела над договорами, теряла зрение.
Познакомились они так: в договорах – обычная история – было что-то напутано, и он, кипя от раздражения и гнева, бросился в бухгалтерию.
Увидев маститого автора, тетки оторвались от своих вечных бумаг и уставились на него. Вел он себя неважно: орал, возмущался, грозился.
Женщины испуганно молчали. Вступать в полемику с Добрыниным никто не решался.
И тут он услышал слабый голосок:
– Лев Николаевич, дорогой вы наш человек! Успокойтесь! Не надо нервничать. Не дай бог, подскочит давление!
– При чем тут давление? – опешил он, но стушевался. Голос был мягким, бархатным и действовал успокаивающе.
– Ради бога, успокойтесь! Я сейчас во всем разберусь.
– Не надо меня успокаивать, – смущенно пробурчал он. – А вот разобраться придется, моя дорогая!
Дорогая – обычная женщина средних лет, светловолосая и светлоглазая, довольно миловидная, с очень спокойным и доброжелательным взглядом, – мягко улыбнулась и посмотрела на часы:
– У нас через двадцать минут обед. Но я на обед не пойду, – без всякого пафоса заявила она, – и, уверяю вас, за час во всем разберусь. Вы сможете подождать?
Он растерянно развел руками:
– А что мне остается? Но мне, ей-богу, неловко – жертвовать обедом вы не обязаны!
– Я ничем и не жертвую! – мягко улыбнулась она. – К тому же, – она открыла ящик стола и вытащила большое розовобокое яблоко, – вот что у меня есть. Лучше любого обеда. Хотите половину?
Смешавшись, он хрипло ответил:
– Нет, спасибо.
Тетки удивленно переглядывались, хмыкали и поджимали губы.
– Ну тогда прогуляйтесь, погода отличная, – продолжала светловолосая женщина. – Май – золотой месяц, правда?
Он не нашел что ответить и в полной растерянности выкатился во двор.
Погода и вправду стояла роскошная. Пахло новыми, молодыми, еще липкими листочками, воздух был напоен весной, с утра прошел дождь, и умытая мостовая пахла свежестью. Было тепло.
Лев Николаевич сел на лавочку, закурил и вдруг улыбнулся.
За час она разберется, в этом он не сомневался. А потом… А потом он пригласит ее в ресторан. Ведь по его вине бедная женщина осталась без обеда.
В какой? Он задумался. Надо узнать, какую кухню она предпочитает. Впрочем, что там «предпочитает»! О чем он? Болван. Можно подумать, на свое жалкое жалованье она расхаживает по ресторанам. Ладно, разберемся, тоже мне, проблема.
И вдруг он вспомнил про яблоко. И это почему-то так его растрогало, что он чуть не заплакал. «Сентиментальным становлюсь», – подумал он и резво потопал к метро, где и купил здоровенный букет белых гвоздик.
Бумаги его фея выправила, как и обещала. Даже сбегала к главному и подписала. Раскрасневшаяся, довольная, она вручила Льву договоры. А он протянул ей букет.
Она замерла, и он увидел, что ее глаза наполнились слезами:
– Ну зачем, что вы… – пробормотала она. – Я же просто хотела помочь!
– Бросьте, какие мелочи! – почему-то смутился он. – Огромное спасибо, вы меня здорово выручили! И, кстати, за мной должок – обед. Ваш пропущенный обед.
Она долго отказывалась, вырывала из его цепкой руки свою белую, пухлую руку, клялась, что не голодна, что «сжевала почти целую пачку печенья, ну и яблоко, вы же видели! Такое огромное! Нет-нет, я совсем не хочу есть, честное слово! Да и вообще – я дома поем. У меня, кстати, пшенная каша с изюмом! Поедем?» – неожиданно предложила она.
Пшенную кашу Лев не ел лет сто. Да еще и с изюмом. Но проситься на кашу? Увольте. И он уговорил ее на ресторан.
Странное дело, при всем ее смущении в роскошном зале «Праги», а было понятно, что там она не бывала, вела она себя спокойно, не нервничала, приборов не роняла, еду нахваливала сдержанно, не проявляя бурных восторгов.
«Женщина с достоинством, – подумал он. – И к тому же такая милая!»
После ужина Лев с уговорами усадил ее в такси.
Дома в тот период у него все было не просто плохо, а очень плохо. Милый сынок совсем сорвался с катушек, Софья впадала в ступор, сменяющийся бурным, нездоровым возбуждением. То часами сидела в кресле и смотрела перед собой, то срывалась и начинала бегать по подружкам, ресторанам и магазинам. Транжирила деньги, приходила подшофе и принималась скандалить, обвиняя его во всех смертных грехах.
Да, дома было невыносимо.
Галочка была его утешением, светом в окне. Только она умела привести в порядок его нервы, успокоить, уговорить, что все наладится и исправится. Впрочем, наивным он не был – какое там «наладится и исправится»! Он понимал, что сын катится в пропасть, но, как большинство мужчин, пытался этого не замечать.
Пару раз он оставался у Гали, в ее крохотной однокомнатной квартирке у черта на рогах, в каком-то Бескудникове, о котором он раньше и слыхать не слыхивал.
Но спал он там крепко, вдыхая сладкий, сдобный запах ее полного, но все еще крепкого, недолюбленного и истосковавшегося тела.
Утром она готовила завтрак, хотя и торопилась на работу.
Пекла оладьи с яблоками, варила кашу:
– Тебе, Левушка, необходимо! У тебя нездоровый желудок!
И он, ненавидя овсянку, съедал пару ложек.