«Под этим небом черной неизбежности…»

Трижды каркнул черный ворон,
Трижды свистнул паровоз…
Уезжаешь, значит, скоро?
Много слов и мало слез

О ненужном и о важном,
О существенном самом.
Вдохновением бумажным
Станет это все потом.

Трудно сердце успокоить.
Каркнет ворон, снег пойдет,
Белым саваном покроет,
Колыбельную споет.

1960

«Голос твой, что нежно звучал…»

Голос твой, что нежно звучал,
Изменился, охрип, устал…

Но сияет осенний снег
Обещаньем нездешних нег.

Разве ты меня упрекнешь
За мою невольную ложь?

Легкий снег на перила лег,
Воробей на них как комок.

Голос твой как прежде звучит,
Снег осенний лег на гранит.

Вьются галки на желтой заре,
Так бывает лишь в ноябре.

1960

«Не от счастья, не от скуки…»

Не от счастья, не от скуки
Вызываю образ твой.
Значит ночью будут стуки —
Дробь дождя над головой.

Значит — вдруг проснулась птица,
Шевельнув слегка крылом,
Мне не спится, ей не спится
В этом шуме дождевом.

Значит — ты со мною рядом,
Нет тебя, но рядом ты
Дождевым бормочешь садом,
Искры шлешь из темноты.

1961

«Весенняя, бессмысленная нежность…»

Весенняя, бессмысленная нежность —
Твои глаза и голос… Погоди,
Я расскажу тебе про безнадежность,
Про нестихающую боль в груди.

Про то, о том… А облака пылают,
Деревья зеленеют на ветру.
Я знаю, так последнее встречают,
Доигрывая скучную игру.

Но — нищий, обойденный подаяньем —
Я как отрава в жизнь твою войду…
Закатных туч последнее пыланье,
Багрянцем отраженное на льду.

1961

«Мы с тобой не в ладу, пожалуй!..»

Для иных ты и Муза, и чудо.
Для меня ты — мученье и ад.

Александр Блок

Мы с тобой не в ладу, пожалуй!
Столько слов растрачено зря…
Над моей жизнью усталой
Догорает уже заря.

Мы с тобой не в ладу. А прежде
Я не звал, а вот ты сама
Говорила о всяких надеждах,
Тихим пеньем сводила с ума.

Мы с тобой… (Как звучит банально!)
Далеко, в проклятом краю
Повторял я сентиментально
Неземную песню твою.

Ты сводила с ума? Неверно.
Я выдумывал, я грешил,
Подбирая рифмы, размеры —
Но не было в них души…

Снег сечет над дорогой талой,
В пепле туч сгорает закат.
Мы с тобой не в ладу, пожалуй,
В этом только я виноват.

1961

«Зеленым дождем без конца…»

Зеленым дождем без конца
Качаются ветви березы.
Как будто рисунок лица,
Сквозь светлый, немеркнущий воздух.

Как будто прошедшие дни
Несутся как птицы над нами.
Ты руку ко мне протяни,
Ответь мне простыми словами.

Трепещущим, легким дождем,
Сквозь свет голубой, незакатный.
Подумай, подумай о том,
Что это уже невозвратно!

1961

«Есть встречи — доля секунды…»

Ирине Одоевцевой