– Да они рады-радехоньки пообщаться с цивилизованным человеком – посмотри, кто их окружает. Для них это удовольствие – послушать, что новенького в Нью-Йорке и Лондоне, поговорить о Марксе и Сартре. Ну а если им захочется сгонять партию в теннис или гольф, я ведь тоже умею. Я тут почитал кое-какую литературу, чтобы настроиться на верную волну. Знаешь, все-таки замечательная у Маркса работа о Луи Бонапарте. Заглянул также в Светония, Сент-Бева, Пруста… Кстати, на Тайване скоро соберется международный конгресс поэтов. Не исключено, что поеду туда спецкором. Надеюсь, мне удастся взять интервью у Чан Кайши, пока он не отдал концы.
– Боюсь, ему нечего будет сказать.
– Ничего, что-нибудь придумаю.
Кто-кто, а Текстер придумает.
– Нам пора убираться отсюда, – заметил я.
– Послушай, ты хоть раз можешь поступить так, как мне хочется? Не возражать, не лезть в бутылку? Тут что-то интересное заваривается. А поговорить мы и здесь можем. Лучше расскажи, как у тебя с личной жизнью.
Всякий раз, когда мы встречались, у нас с Текстером происходил душевный разговор. Я излагал все откровенно, без утайки. Несмотря на его странности, да и мои тоже, нас что-то связывало. Мне было легко с Текстером. Временами мне казалось, что разговор с ним похож на сеанс психоанализа. С годами в этом смысле ничего не изменилось. Текстер выуживал из меня то, что я действительно думаю. Более серьезные и ученые друзья вроде Ричарда Дурнвальда не желали меня слушать, когда я начинал разговор об учении Рудольфа Штейнера. «Вздор, чистейший вздор! – восклицал Дурнвальд. – Я прочитал несколько страниц». Он отказывался говорить о Штейнере, чтобы не потерять ко мне уважения. Наука не признает антропософию.
Помолчав, Текстер спросил:
– Что такое сознательная душа? И как ты объяснишь гипотезу, что наш скелет – продукт кристаллизации космического вещества?
– Хорошо, что ты задал этот вопрос. Дело в том, что… – начал я и увидел выходящего из кабинета Кантебиле. Он не шел, а шествовал, и у него под ногами был не устланный ковром пол, а нечто более солидное и прочное.
– Дайте-ка я попользуюсь. – Он взял у Текстера его черную пижонскую шляпу с загнутыми полями. – Вставай, Чарли, пойдем повидаемся с этим типом, – добавил Кантебиле деловым тоном, встряхнув меня за плечи. Текстер тоже приподнялся было с диванчика, но Кантебиле толкнул его на сиденье. – Не все сразу.
Кантебиле подвел меня к двери в кабинет Стронсона.
– Говорить буду я, понял? Тут особый случай.
– Еще одна комедия? Понимаю. Только игра будет без денег, предупреждаю.
– Кто тебе даст три за два? Разве тот, кто попал в переплет. Статеечку в газете видел?
– Видел. А если бы не видел – что тогда?
– Не бойся, тебя никто не тронет. Ты выдержал экзамен. Мы теперь друзья. Сейчас поговорим с этим типом, и делу конец. Тебе, писаке, это полезно. Ты же обязан изучать американское общество, причем сверху донизу, от Белого дома до трущоб. От тебя сейчас одно требуется – помолчать. Говорить буду я.
Кантебиле запахнул мое пальто и нахлобучил мне на голову Текстерову шляпу. Я не успел и глазом моргнуть, как дверь в кабинет отворилась.
Делец стоял перед огромным столом, какие любил Муссолини. По фотографии в газете я ожидал увидеть более крупного человека. Весьма полный мужчина со светло-каштановыми волосами, закрывающими короткую толстую шею, и помятым лицом. Сложением он напоминал Билли Строула. Впечатление производил малоприятное. Одни щеки, похожие на ягодицы, чего стоили. На нем была водолазка, на груди висели цепочки с талисманами. Хохолок на лбу придавал ему вид ряженого.
– Погляди хорошенько на моего приятеля, Стронсон, – сказал Кантебиле. – Это я о нем тебе давеча говорил. Погляди и запомни. Ты еще не раз его увидишь. Он будет преследовать тебя в ресторане, в гараже, в кино, в лифте. Он тебя из-под земли достанет. А ты иди, подожди меня снаружи. – Он подтолкнул меня к двери.
Я похолодел от ужаса. Кантебиле выдавал меня за убийцу. Это было нестерпимо. Я хотел возмутиться, снять дурацкую черную шляпу, сказать, что Кантебиле берет на испуг, и в этот момент из ящика на столе раздался голос секретарши Стронсона. Голос шел через усилитель, заполняя комнату.
– Пора? – спросила она.
– Пора! – ответил Стронсон.
Дверь распахнулась. На пороге появился уборщик. Держа в руке пистолет, он подталкивал вперед Текстера; в другой держал раскрытое удостоверение.
– Я из полиции! Из отдела убийств. К стене!
Мы, все трое, выстроились в ряд лицом к стене.
– Погодите, при чем тут отдел убийств? – пытался протестовать Кантебиле. – Дайте хоть на корочку взглянуть.
– Думал, я позволю, чтобы мне угрожали? Думал, я промолчу? – восклицал Стронсон. – Забыл, как ты обещал меня убрать? Вот я и пошел к окружному прокурору и под присягой попросил выдать ордер на арест. Вернее, два ордера – один на тебя, другой на твоего киллера.