Подбрасывание лисиц и другие забытые и опасные виды спорта

В Германии, где леса были гуще и меньше подходили для парфорсной охоты, охота с тканевыми барьерами стала так распространена, что получила название «немецкая охота». Барьеры выстраивались в форме восьмерки, и стрелки палили по животным, отчаянно мечущимся в поисках выхода. Добычу затем громоздили на телеги и увозили прочь. Шансы животных пережить такую охоту были настолько малы, что писатель Генрих Дебель в 1783 году упоминал ее как Bestätigtungs-Jagen, то есть «охоту с гарантией».

Экстравагантная охота с полотнищами вышла из моды в конце XVIII века. Во Франции после революции 1789–1799 годов экраны были реквизированы на изготовление армейских палаток.

Гонки гепардов с борзыми

Как так вышло, что в декабре 1937 года стая африканских гепардов прибыла в мрачный Эссекс, чтобы посоревноваться на беговой дорожке с английскими борзыми? Этой историей мы обязаны двум необыкновенным людям – Реймонду Хуку и Кеннету Гандар-Дауэру.

Хук обожал животных и превратил свое поместье у горы Кения в Восточной Африке в бизнес по поставке экзотической фауны в зоопарки по всему миру[9]. Главной его любовью были гепарды. Изучая египетские иероглифические тексты, где упоминались эти создания, он пришел для себя к выводу, что степень уважения к гепардам – это важнейший критерий утонченности той или иной цивилизации. Столь почтительное отношение к зверям вкупе с эффективностью их дрессуры превратило Хука в главного поставщика больших кошек ко дворам индийских монархов, например, махараджи Колхапура, в чьих владениях гепарды уже вымерли.

Способ, которым Хук ловил диких кошек, предварительно загнанных собаками, столь примечателен, что его стоит привести на этих страницах. Его друг Джон Поллард однажды стал свидетелем этого процесса и описал его так:

Хук… вооружившись кожаным поясом и стременным ремнем, сделал выпад, как матадор, целясь в голову животного. Зверь зарычал в мрачной злобе. Но маневр удался. Гепард на мгновение отвлекся от Али [ассистента Хука], и это дало охотникам шанс. Али схватил зверя за хвост, а Хук бросился гепарду на шею. Следующие несколько секунд навсегда останутся в моей памяти. Держа зверя за шею, Хук позволил ему грызть свою руку, а сам в это время перематывал его челюсти ремнем. Затем еще двое парней бросились на помощь Хуку, и вместе они скрутили извивающуюся кошку и привязали ее к дереву.

Когда Хук наконец поднялся на ноги, он был весь в поту и крови.

«Просто царапина, – сказал он, тяжело дыша. – Нельзя же просто взять и связать дикого гепарда без риска для здоровья».

В 1934 году Хук нанялся гидом к Кеннету Гандар-Дауэру, молодому и богатому искателю приключений из Англии. Тот прибыл в Африку с эксцентричной идеей – отправиться в экспедицию на поиски неуловимого (и, по всей вероятности, попросту не существовавшего) марози, мифического пятнистого льва, о котором все слышали, но никто не видел. Гандар-Дауэр, который, несмотря на практически полное отсутствие опыта в летном деле, совершил один из первых в истории перелетов из Англии в Индию, был очарован суровым Хуком, которого он описывал как «невероятно загорелого, огромного и пугающе жесткого». Хук заразил его своей страстью к гепардам, и за время (бесплодных) поисков марози у приятелей родилась идея привезти хищников в Британию, учредить новый вид бегов и поделить прибыль.