– На службу городу, – повторил Император, после чего обратился к войскам: – Господа, выступаем к библиотеке, дабы начать наш список.
– Где же вы добудете имена? – спросил Ривера.
– В некрологах, разумеется. А затем, быть может, заглянем в околоток и проверим сообщения о пропавших без вести. Мне же там кто-нибудь сумеет помочь, правда?
– Уверен, что да. Я позвоню в Управление на Вальехо, предупрежу. Но не могу не думать о том, до чего обширная задача перед вами стоит. Вы сказали, нужно записать
– Я неверно выразился, инспектор. Всех мертвых, но в первую голову – тех, кто скончался за последний год.
– Последний год? Почему?
Император пожал плечами.
– Потому что они меня сами попросили.
– Я имею в виду – почему такой упор на последний год?
– Чтобы не забылись. – Император поскреб у себя в косматой бороде, словно бы пытаясь что-то припо-мнить. – Хотя сказали они –
У Риверы вдруг пересохло во рту, а от лица отхлынула кровь. Он открыл перед Императором дверь, и звякнувший колокольчик оживил его дар речи.
– Тогда удачи вам, Ваше Величество. Я позвоню диспетчеру Управления. Они будут вас ждать.
– Премного благодарен. – Император сунул книгу под мышку и отдал честь. – Вперед, моя гвардия! – И он вывел собак из магазина, причем Фуфел на прощанье лягнул ковер задними лапами, словно бы смахивая с них ту грязь, какая была Альфонсом Риверой.
Ривера вернулся к себе за прилавок и уставился на обложку “Большущей-пребольшущей книги Смерти”. В ответ на него злорадно воззрился стилизованный скелет, на его костяных пальцах болтались нанизанные пять человек. Все это изображалось веселенькими красками Дня мертвых.
Ривера купил простые карандаши и ежедневник, как ему велела “Большущая книга”, но после этого не – делал с ними совершенно ничего – только сложил в выдвижной ящик под кассой. И ничего не случилось. Ничего. Он мирно вышел пораньше на пенсию, открыл книжный магазин и взялся читать книги, пить кофе и смотреть игры “Гигантов”[2] по маленькому телевизору у себя в лавке. Не происходило вообще ничего.
И тут он заметил, что под самым названием “Большущей книги” имеются слова: “Исправленное издание”. Этих слов тут не стояло – в этом он был уверен, – пока в лавку к нему не зашел Император.
Он выдвинул ящик, размел в стороны карандаши и прочие канцелярские осадочные породы и извлек когда-то купленный ежедневник. Там на первой неделе января значились имя и цифра, написанные его почерком. Потом – еще, каждые несколько дней недели, до самого конца месяца, и все – его рукой, а он не по-мнил, чтобы все это писал.
Ривера полистал страницы. Заполнен весь ежедневник. Но ничего же не происходило. Никакие зловещие пророчества “Большущей книги” не сбылись. Он швырнул ежедневник обратно в ящик и раскрыл “Большущую-пребольшущую книгу Смерти” на первой странице – на странице, которая изменилась с тех пор, как он читал ее в последний раз.
Теперь на ней значилось: “Итак, вы облажались…”
–
Ривера подскочил на два фута в воздух и отрикошетил от кассового аппарата, развернувшись к источнику вопля. На пол он приземлился с рукой на бедре, глаза распахнуты, воздуху в легких не хватает.
–
Перед ним стояла женщина – худая, как привидение, бледная, как снятое молоко, с нее свисали черные лохмотья, словно изодранный саван. Стояла прямо перед ним – между ними и шести дюймов бы не набралось. И пахло от нее мхом, землей и дымом.
– Как вы сюда…
–
– Прекратите сейчас же!
Привидение чуть отступило и ухмыльнулось, обнажая иссиня-черные десны.
– Работа такая, милок. Предтеча погибели я, нет?
Она поглубже вдохнула, словно чтобы испустить еще один вопль, – но тут зашкворчали электроды шокера, обретшие точку приложения где-то в ее лохмотьях. Она рухнула на пол кулем волглого тряпья.
2. Слухи о моей кончине
– Нельзя однажды перепихнуться с монашкой, а потом всю жизнь ходить по гостям и об этом рассказывать, – сказал Чарли Ашер.
– Ты не то чтоб ходил по гостям, – ответила Одри. Ей исполнилось тридцать пять – бледная и хорошенькая, золотисто-каштановые волосы у нее плескали наискось, и в ней ощущалась такая жилистая сила и наблюдалась такая протяженность конечностей, что хочешь не хочешь, а решишь: она много занимается йогой. Йогой она много и занималась. – Ты вообще из дому не выходишь.
Она любила Чарли, но за тот год, что они провели вместе, он изменился.
Одри сидела на восточном коврике в том, что раньше было столовой громадного викторианского особняка, а теперь стало буддистским центром “Три драгоценности”. Чарли стоял поблизости.