Подменыш

– Но один из адвокатов, его звали Чарльз Блэквуд, начал проводить слишком много времени возле моего письменного стола. Я понимала, что это значило. Другие девушки предупреждали меня, что он отличается настойчивостью. Я бы назвала его непреклонным. Он напоминал мне твоего отца, только в нем не было его привлекательности. Однажды он дал нам билеты на шоу. Ты помнишь? Стадион Ги. «Полиция» и… кто же там был? «Джоан Джетт и Блэкхартс»[24]. Да, теперь я вспомнила.

Аполлон молчал, наблюдая, как наполняется водой ведро.

– Почему он решил, что я получу удовольствие от такой музыки? Я не знала этих музыкантов. Сейчас я помню, что было очень громко. И много белых людей. Все они пили. Я думаю, он рассчитывал пойти со мной, но я взяла тебя. В ту ночь мы оба плохо спали.

Пока ведро наполнялось, Аполлон взял очиститель для дерева и прочитал его состав. Лаурет-6 и органический кокос, кокосовое масло, каприлил/децил глюкозид. Он продолжал читать список ингредиентов, которые становились все более труднопроизносимыми. Лилиан Кагва могла твердо решить закончить свою историю, но из этого еще не следовало, что он обязан слушать. Но почему он так уверен, что не хочет знать то, что она намерена ему рассказать?

– Я постаралась смягчать свой отказ, но с некоторыми людьми просто нельзя быть деликатными. Если ты ведешь себя вежливо, они принимают это за нерешительность. Они слышат твой тон, но игнорируют смысл слов, что делает жизнь женщины трудной, но я не думаю, что мужчины замечают. В какой-то момент я ясно дала ему понять, что не пойду с ним на свидание. Лучше бы я просто сказала «нет», но мне было трудно быть категоричной. И я лишь объяснила, что уже встречаюсь с мужчиной и поэтому не могу пойти на свидание с ним. И знаешь, что он сделал? Заставил меня приходить в офис по утрам в субботу. Его там даже не было, когда я появлялась. И не в том дело, что он хотел меня видеть. Он меня наказывал. А что я могла сделать? После того как я провела там меньше года? Мне нужна была работа.

Вода дошла до края ведра, но Аполлон не стал ее выключать. Он повернулся к Лилиан и приподнял бутылку с чистящим средством. Она опустила руки, посмотрела Аполлону в глаза и сделала шаг в ванную комнату, но тут же остановилась.

– В течение трех суббот подряд мне удавалось оставлять тебя с кем-нибудь из мам, живших в нашем доме. Обычно это были М. Джей и семья Питей. Вы все любили друг друга, так что никаких проблем не возникало. Но в четвертый раз мне не удалось найти никого, кто мог бы с тобой посидеть. Просто все очень неудачно сложилось. Я позвонила в офис и объяснила, что мне не с кем оставить ребенка. Чарльз Блэквуд вскоре перезвонил мне из своего дома в Коннектикуте и сказал, что, если я не приду на работу, он сообщит об этом партнерам. Он не грозился меня уволить, лишь напомнил, что партнеры очень серьезно относятся к дисциплине персонала.

Я принялась с ним спорить. Я бы не стала возражать из-за себя, но я защищала тебя, и это делало меня бесстрашной. Наконец мне удалось уговорить его на полдня. Я буду приходить с десяти до часа. На меньшее он не соглашался. Я закончила разговор, чувствуя себя совершенно потерянной. Я попыталась заручиться помощью всех своих знакомых. Но они либо не брали трубку, либо у них имелись причины для отказа. Тогда лишь у немногих были автоответчики, поэтому оставить сообщение я не могла. Так или иначе, но я не нашла помощи. Что мне оставалось делать? Чем дольше я старалась что-то придумать, тем позднее становилось. Ну, и наконец. Наконец. Я оставила тебя дома.

Вода выливалась из ведра в ванну и уходила в слив. Аполлон уже почти ничего не слышал. Он стоял и смотрел на Лилиан – казалось, они стали двумя стрелками, приготовившимися к дуэли.

– В гостиной я оставила чашку-непроливайку с молоком и две таких же чашки с водой, а еще пакет с попкорном и миску с виноградом и сделала тост с ореховым маслом. Ты уже научился пользоваться горшком, но я надела на тебя ночной подгузник, тебе это не понравилось, и ты принялся его срывать. Тогда я принесла два пластиковых ведра и поставила в стороне от дивана. Они тебя напугали. Не то, что мне нужно уйти и ты останешься на некоторое время один, нет, тебя пугал тот факт, что нужно делать и первое, и второе в гостиной.

Тогда я включила телевизор. Твои страхи улетучились, когда я нашла твою любимую передачу. «Смурфики». Я сказала, что ты можешь смотреть телевизор до тех пор, пока я не вернусь. Ты меня поцеловал. Я помню. Ты меня поцеловал. А я, наверное, поцеловала тебя в головку раз пятьдесят. Я закрыла за собой входную дверь и заперла ее на замок. И пошла на работу. Тебе было четыре года.

Лилиан, не сводя глаз с крана в ванне, сделала еще два шага в ванную комнату. Она смотрела на льющуюся воду, но не стала ее выключать. Аполлон пустил только горячую, и теперь над ведром поднимался пар, и Лилиан не сводила с него глаз.