Подмосковная ночь

– Бог миловал, – отозвался собеседник серьезно. – Не шути.

– Ну он тоже все допытывался, действительно ли Киселев… А тебе что-то про Берзина известно? – быстро спросил Иван.

Сидевший напротив него рыжий невзрачный человечек поскучнел и стал смотреть в угол. Опалин покосился на пирожки, остававшиеся на блюде, и украдкой взял еще один. Какая-то маленькая птичка – какая именно, он разглядеть не успел – села на окно, но тотчас взвилась с места и растворилась в солнечном свете.

– Нравятся пирожки? – спросил Терешин, улыбаясь.

– Очень, – ответил Опалин с чувством.

– Ты там поосторожнее с Берзиным, – негромко промолвил человек из ГПУ, пристально глядя в лицо собеседнику; и даже тени улыбки не было теперь на лице Виктора. – Понял?

– По… понял. – Иван неосмотрительно откусил слишком много, и ему пришлось приложить некоторые усилия, чтобы все проглотить. – Думаешь, я непонятливый? Он сюда приехал, чтобы мстить. За родителей своих. Мать убили, отец застрелился…

– До чего же я не люблю все это, – сказал Терешин внезапно.

– Что именно? – не понял Опалин.

– Сказки. – Рыжий человечек усмехнулся. – Ты знаешь, что когда Стрелкову выкопали, муж вернулся за ее телом?

– Знаю.

– И что он сделал?

– А что он мог сделать? Из деревни почти все сбежали.

– Дома мог сжечь, например. Камня на камне тут не оставить. – Говорящий неприязненно прищурил свои рыжие глаза. – Ты что, забыл, что в те годы и за меньшее карали так, что выжившие до сих пор видят кошмары? А он просто развернулся и уехал. А? Как тебе?

– Ну…

Опалин напряженно пытался понять, куда клонит собеседник – и не понимал.

– Ты его знал? – спросил Иван наконец.

– Лично нет, но кое-что о нем слышал. Он, знаешь, был не из тех, кто часто вспоминает о жалости.

– Тогда я ничего не понимаю, – проговорил Опалин после паузы.

– А тут и понимать нечего, – ответил Терешин. – Обычная история. Познакомился с женой в ссылке, жили вместе, сын Каспар, все дела. Дочь еще, кажется, была, но умерла от какой-то болезни. А потом Рейнгольду Берзину приглянулась другая. Все было серьезно, он обещал развестись с Дорой, как только гражданская война закончится, и жениться на своей новой любви. Но Дора была против и кричала, что никогда и ни за что его не отпустит. И когда ее убили здесь, в усадьбе, я думаю, что Берзин выдохнул с облегчением. Все само собой разрешилось, она больше не могла ему помешать. Потому он и не стал мстить, когда ее труп вытащили из могилы. А потом…

Он замолчал.

– Так что же было потом? – не утерпел Опалин.

– Я же сказал: там была другая. Короче, Берзин должен был жениться снова. Но за день до свадьбы его нашли с пулей в голове.

– Не понял, – насупился Иван. – Зачем?

– Что зачем?

– Зачем ему понадобилось стреляться? Все же удачно сложилось. Для него удачно.

– А я разве сказал, что он застрелился? В одной квартире с ним жил его сын.

Опалин вытаращил глаза.

– Ты хочешь сказать, что…

Терешин нахмурился, и Иван не стал заканчивать фразу. Вместо этого он спросил:

– Сколько же ему было лет?

– Сколько? Это было в 19-м году. Вот и считай.

Верстовский сказал, что Берзину сейчас 22, значит, тогда было 15. Застрелил отца, который хотел жениться на другой. Мог ли Каспар это сделать? Почему-то Опалин даже не сомневался, что мог.

– А эта… ну, невеста… Что с ней стало? – спросил Иван.

– А что с ней могло случиться? Поплакала да нашла себе другого. Правда, он был не комиссар, а попроще, и не латыш, а русский, но комната в Москве есть, паек хороший. Много ли женщине надо для счастья?

И опять подтексты слоями поползли из последней фразы – Терешин спрашивал, явно не рассчитывая на ответ, и в то же время глумился над собственным вопросом, и одновременно словно хотел сказать, что женщины разные бывают, и далеко не все обязаны быть такими, как безымянная любовница Рейнгольда Берзина, которая косвенно стала причиной его гибели.

– Я не могу понять, почему его не уличили, – проворчал Опалин, думая о Каспаре.

– Почему? Ну, во-первых, он казался очень расстроенным смертью отца. А во-вторых, у родителей нашлись друзья, которые не дали его в обиду. Потом он пошел служить в ГПУ, ну и…

– Ты давно знал, что он приехал? – не удержался Иван.

– Знал? Нет. Я кое-что о нем слышал и предполагал, что рано или поздно он объявится. Ко мне он не заходил.

– Он к доктору Виноградову заходил.

– Ну это как раз неудивительно. В войну тут одно время жил однофамилец доктора, тоже Виноградов и тоже врач. Лет на двадцать старше Дмитрия Михайловича, но не уверен, что Берзин знает такие тонкости.

«А ты, значит, знаешь?» – мелькнуло в голове у Опалина, и его настигло новое для него и необыкновенно четкое ощущение, что говорить этого вслух нельзя, чтобы не восстановить против себя собеседника. Потому что Терешин, как бы там ни было, находился скорее на его стороне, а не на стороне Берзина.

– Можно тебя спросить? – решился Опалин.

– Попробуй.

– Насчет селькора Герасимова, которого убили в соседней деревне. Это не мое дело, мне просто любопытно. Одни мне сказали, что это случилось из-за того, что он был селькором, другие – что он женщину изнасиловал. А что было на самом деле?