Подземная непогода

Елена охотно согласилась, Виктор отказался. Ему хотелось остаться одному и подумать. Когда ты один, не нужно скрывать свою боль… Некоторое время он следил через окно, как удаляются две фигуры в плащах с капюшоном, потом горестно вздохнул, вынул из сумки толстую тетрадку в темновишневом переплете и написал: «Е. сказала, что мы похожи и потому нам скучно вместе». А на другой странице: «Каждое дело нужно доводить до конца. В пути обязательно…»

2

Такие записи Виктор делал ежедневно. Он усвоил эту привычку очень давно, в школьные годы. Еще в восьмом классе Виктор раздал своим товарищам анкету: «Каким должен быть образцовый человек?» К сожалению, невозможно было выполнять все советы ребят. У каждого было свое мнение насчет образцовых людей. Потом Виктор прочел у Николая Островского, что жить надо так, чтобы не жалко было ни одного потерянного дня. После этого юноша завел дневник и положил за правило каждый вечер писать самому себе отчет с лаконичным выводом: «День прошел с пользой» или: «День потерян».

Страницы дневника пестрели крестиками и ноликами, обозначавшими полезные и пропавшие часы. С условными знаками чередовались афоризмы из любимых книг, рецепты лыжной мази, практические советы: как раскладывать костер по-цыгански, как печь картошку и яйца в золе. Были тут и размышления самого Виктора, например: «Стоит ли ходить в гости?» Виктор любил поговорить о пространстве и времени, о любви и дружбе, но сомневался, допустимо ли это для образцового человека. С одной стороны, это болтовня, потеря времени, с другой — общение с людьми, обмен мнениями, проверка своих мыслей, исправление ошибок. Виктор так и не пришел к определенному выводу и разрешил себе ходить в гости, но не часто — по средам и субботам. Конечно, из этого ничего не вышло. Друзья не выполняли графика и сами заходили когда вздумается, «на минуточку».

В одном из дневников девятиклассника Шатрова сохранилась такая запись: «Сегодня проводил беседу со своим отрядом о пионерах. Рассказывал о значении этого слова. Пионерами называли смелых людей, которые проникали в неведомые края и другим прокладывали дорогу, Прокладывать путь — это самое трудное. Гораздо труднее, чем пройти его. Труднее строить город, чем работать в нем, изобрести труднее, чем изготовить. И на войне самое трудное — быть разведчиком. Мы, комсомольцы, — руководители пионеров, и наше место там, где прокладываются пути. Недаром комсомольцы строили города в тайге и поднимали целину. Образцовый комсомолец ищет самое трудное дело».

Должно быть, поиски трудного дела повлияли на выбор профессии. Виктор задумал поднимать геологическую целину, стать подземным разведчиком, прокладывать пути шахтерам. Он хотел сделаться геологом и обязательно первоклассным, отважным исследователем, таким, как Пржевальский, Обручев, Черский, Семенов-Тян-Шанский.

Виктор шел к своей мечте настойчиво и терпеливо. Окончив десятилетку, подал заявление на геологический факультет. Экзамены сдал, но не прошел по конкурсу, готовился еще год, сдавал вторично гораздо удачнее и был принят. Началась студенческая жизнь. В очередных дневниках рядом с крестиками и ноликами появились расписания лекций, цифровые таблицы, необходимые в полевой геологии, перечни минералов, их химический состав и поисковые признаки. Тут же Виктор записывал строгие приказы самому себе: «В первую очередь — домашние задания». «Выпустить стенгазету к перевыборам комитета комсомола». «Развить в себе волю и сообразительность, принимать решения быстро». «Стихи писать только по воскресеньям». «Составлять рабочий план на неделю и выполнять его во что бы то ни стало, хотя бы за счет сна».

И вот он на геологической практике. Это еще не воплощение мечты, но уже генеральная репетиция. Он — коллектор, помощник геолога, участник настоящей экспедиции, преодолевает настоящие трудности в неприступных ущельях Тянь-Шаня, пробирается по скользким тропинкам, пересекает ледники, лезет на снежные кручи. Вот и сейчас: стоит закрыть глаза — и в памяти всплывают горный склон, выветренные сланцы, похожие на страницы старой, истрепанной книги, цепочка ишаков, постукивающих копытцами, проводник в лохматой бараньей шапке, Елена в клетчатой мужской рубашке и лыжных брюках. А впереди всех Сошин, загорелый дочерна, долговязый, сухопарый — сплошные мускулы. На боку у него сумка, за спиной — вещевой мешок, совсем маленький, почти узелочек. Сошин не признает тяжелых грузов.

«Геолог должен быть не запасливым, а умелым, — говорил он студентам. — У запасливого — вещи, он тащит их на горбу и опасается потерять. Умелый идет налегке и ничего не боится, у него наготове золотые руки. Запасливый тащит обувной магазин, умелый — шило и кусочки кожи. Геологический молоток служит ему лапой, охотничий нож — сапожным. Запасливый — раб и сторож вещей, он нагружает их и выгружает, а умелый в это время находит минералы.