Чтоб получить допуск номер шесть, нужно пройти отдельную медкомиссию — специально для этого случая, выучить сто девятнадцать пунктов инструкции и сдать зачет специальной комиссии. Комиссия состоит из командира и всех его замов, представителей командования округа, а также приглашенных ввиду режимности объекта представителей из смежных по ответственности ведомств: ФСБ, ФСО и МВД. Если кого-то из комиссии не будет (например, эн-ша и командира, которые сейчас сами знаете где), то зачет вы, понятное дело, не сдадите. А даже если все будут на месте и сдадите, вам придется ждать неопределенное время, пока выправят допуск, оформят его приказом, внесут вас в списки и выдадут удостоверение. Ну так это же ведь только допуск номер шесть — для прохода через КПП на территорию части. А ежели вам, предположим, надо прогуляться для производства следственных действий в оперативный зал, придется проходить ту же процедуру для каждой отдельно взятой зоны. А теперь спешу сообщить радостную новость: наша часть — объект очень простой, едва ли ни первого уровня в табели о рангах ВГО (важных государственных объектов). Так что, если нашей службе приспичит провести аналогичное расследование, допустим, на объекте хотя бы десятого уровня, там, вполне возможно, будут тридцать восемь зон допуска, и для доступа в каждую из них придется повторять вышеописанную процедуру.
И заметьте: по большому счету — никакого саботажа. А просто строгое и точное соблюдение нормативных актов. И если даже на секунду представить себе, что мы получим прямое указание Президента презреть всю эту бюрократическую рутину и пустить команду сразу в зону номер тридцать восемь… А там, в этой зоне, с кем-то из команды что-то случится… Или со всем командой разом… Ну, вы меня поняли, да?
Так что в самом деле до тех пор, пока не будет готова законодательно-нормативная база по деятельности нашей службы, лучше — через колодец. Легче, проще, быстрее.
— Я вас понял, товарищ майор. Так и передам. Спасибо, что уделили время.
— Да не за что, Сань. Ты там это… Давай, заканчивай там всем подряд маяться да возвращайся. Тут работы невпроворот.
— Ну вы же знаете, что это не моя инициатива. Я бы с превеликим удовольствием…
— Знаю, знаю. И не забывай… Гхм-кхм… В общем, ты в курсе, теперь по нашей линии вакансия открывается. Так что через квартал вполне возможны подвижки… Смотри, не опоздай.
— Хорошо, буду иметь в виду. Всего доброго…
Пока я общался с ЗНШ, подъехали наши. Выйдя с КПП, я едва не прослезился от открывшейся взору идиллической картинки: между шикарным «мерсом» и нашей убитой «таблеткой» дружным кружком стояли прокурор, его водила, доктор, Степа, инженер и слушали Юру, который то ли рассказывал свежий анекдот, то ли попросту травил байки. При этом все задорно смеялись, в том числе и прокурор.
Приятно, правда? Совершенно одинаковые по положению и возможностям люди, и еще более одинаковые по состоянию и цене машины. Этакое чиновно-сермяжное братство, собранное в кучу ради общей цели чьим-то замысловатым усилием.
По мере приближения к этому дружному хохочущему кружку мне становилось все более неуютно и одиноко: я чувствовал себя в этой компании ненужным и лишним.
Моя выспренная тирада у костра — по поводу предназначения пассажирского поезда — она осталась всего лишь тирадой. Вчерашний день показал, что я действительно пассажир, никчемное существо, от которого нет никакого толка. Более того, в некоторых ситуациях опытным товарищам приходится рисковать здоровьем и жизнью, чтобы обеспечить этому пассажиру комфортное существование.
Утро сегодняшнего дня этот статус подтвердило. Мне бы сейчас выйти и этак небрежно кивнуть: «Пошли, хлопцы, я вас проведу».
И все встало бы на свои места.
Я никого и никуда не мог провести. Учитывая тот факт, что это моя родная часть, запросто можно сравнить ситуацию с положением подкаблучника, который выходит к компании и уныло сообщает друзьям: извините, ребята, но моя супруга нынче сердита, так что посидеть не получится — впустить вас я не могу. Да, это мой законный дом, но… Давайте-ка вон там, на лавочке…
То есть резонно предположить, что Юра презрительно скривится и привычно выдаст: ну, турист, ты вообще ни на что не годен, даже в собственной части вопросы не можешь решить. А Степа ничего не скажет, но молча кивнет — примерно с тем же смыслом.
Мучимый такими пассажирскими комплексами, я подошел к нашим и робко поздоровался.
— Здорово, турист! — радостно заорал Юра, хлопая меня по плечу и осматривая со всех сторон, как какую-то нарядную куклу. — Да ты совсем на человека стал похож! Гля, какой военный — хоть прям щас по ямам!
— Здорово. — Степа тоже нашел для меня пару теплых слов. — А ты, оказывается, крепыш. С таким бугаем вчера тягался — и положил. Не ожидал!
— Привет. — Инженер поздоровался со мной так, словно мы знакомы сто лет и расстались буквально минуту назад — и тотчас же огорошил: — Ты зажигалку мою не видел? Прикинь, посеял где-то. Надо же, никогда со мной такого не бывало!