Поэма о солнце

1) передвижение по улице в средствах защиты – масках и перчатках

2) избегать прямых тактильных контактов с другими людьми

3) выходить на улицу в случаях необходимости

4) при ухудшении самочувствия незамедлительно звонить…

«Бла-бла и так далее… Так вот для чего установили бесконтактный домофон. Умно», – решил я и подписал.

У нас с мамой взяли кровь и поместили подписанные стеклянные пробирки в маленькую белую шкатулку. Температура на моем градуснике показывала 36.5. У мамы 36.2.

– В случае повышения температуры тела, плохого самочувствия, при обнаружении любых признаках недомогания незамедлительно сообщить в медицинское учреждение, – быстро протараторил второй.

– Результаты анализов будут известны через двое суток, их можно будет узнать на интернет-портале федеральных услуг. Чтобы войти в свой личный кабинет, введите в окне «логин» серию и номер паспорта, а по номеру телефона вы сможете получить пароль. При обнаружении любого типа вируса в ваших анализах с вами незамедлительно свяжутся представители медицинских учреждений, – сказал первый и оставил на столе бумажку, инструкцию по входу в личный кабинет федеральных услуг.

– Хорошо, конечно. Спасибо, – ответила мама и проводила в коридор наших гостей.

– Ваш муж уже, кстати, прошел медицинский осмотр на рабочем месте сегодня утром, его результаты сможете узнать таким же способом, – уточнил санитар.

Я чувствовал, что маме немного не по себе, вид был у нее уставший и немного напряженный. Она стояла в коридоре, облокотившись на шкаф, ждала, пока санитары уложат свои вещи перед выходом. Я подошел к ней и слегла приобнял ее, уместив свою голову на ее низкое плечо.

– Дистанция! – нервно крикнул первый в белом. Он ткнул на справку, которую мы только что подписали.

– За нарушение правил поведения в условиях вынужденной изоляции каждому будет выписан приличный денежный штраф. Мы еще не получили результаты ваших анализов, так что соблюдайте предписания, – дополнил второй.

Мама испугалась и боязливо оттолкнула меня, повинуясь приказу сердитого снеговика.

– Это все? – сухо спросил я.

– Это все. Не болейте, – попрощались люди в белом, и мама закрыла входную дверь.

Май

В голове

В принципе – мне грех жаловаться на масочный режим. Ходишь себе в этой амуниции, рта не видно. В магазине можешь хоть все время ругаться на просроченные товары или петь песни. А я люблю петь песни и жаловаться на просрочку – моя фишка. На той неделе купил козинак за 15 рублей, от него-то я не мог ожидать подвоха. А он был. На дату изготовления не посмотрел и съел за милую душу. Думал еще, – «странный у него привкус, горьковато идет, странно жуется. Кстати, отличное наблюдение, надо бы зафиксировать».

Я частенько записываю свои мысли в серый дневник с собачкой, который мне подарили еще в 7 классе. Когда я стану знаменитым, а потом трагически погибну – полностью уверен, мои записи разойдутся на цитаты. Сплю и вижу, как поклонники читают: «И съел я протухший козинак. Было не вкусно. Больше не покупал», – как глубоко, хорошо написано…талантливый человек талантлив во всем…– будут делиться своими мыслями мои фанаты. Правда, я еще не придумал, чем именно прославлюсь. Да… надо бы сделать за жизнь что-то действительно стоящее, а то родился… да не пригодился. Не хорошо. Исправлюсь.

***

По дороге в магазин мне частенько в голову приходили абсурдные мысли – как стать национальным героем, например. Надо было мозг чем-то занимать, иначе опять ненароком вспоминался вкус этих ужасных растительных шариков, за которыми меня мама посылает каждую неделю. Лучше бы нас действительно пластиком кормили, он хотя бы не пахнет кошачьим кормом.

Уже месяц длится международная изоляция. Надоело. Другие страны отказались поставлять продукты – овощи, фрукты, крупы. Боятся, видите ли, подцепить нашу заразу. «Полное прекращение поставок продуктов из-за границы», – по всем каналам в начале месяца крутили. Так что грузовые суда из-за рубежа к нам больше не ходят. Не больно-то и хотелось…

Хотя вообще-то хотелось свежего салата на стол: помидорчиков, огурчиков, лука даже… Чтобы, когда кубиками его режешь, в глазах жгло. Стоишь, слезы ручьем стекают, поворачиваешься к маме, говоришь, – больше не могу, теперь ты, – передаешь ей с гордым видом эстафету – нож. И она помогает тебе справиться с этим ненавистным салатом. Скучаю сильно по таким моментам. Аж скулы от вкуса сводит, и в носу грустно щиплет.

Теперь вместо овощей на прилавках появились новомодные заморозки «3 в 1». Три вкуса в одной пачке, как все могли догадаться. Шарики малинового, оранжевого и зеленого цветов, которые по вкусу скорее, как комочки из крахмала со специями – но на упаковке написано «клетчатка нового поколения» со вкусом моркови, шпината и сладкого картофеля. Что ж, друзья, радуемся, кормимся и улыбаемся. Господи прости меня за мой поганый язык и мысли.

***