Поэма О…

сердца сжимает, оживляет… Ну а хижина твоя

не рухнет здесь и без твоего огня.

…И вроде бы мы обсуждали ещё что-то, только – что?

Лишь помню: я толкнула его в бок, а он меня в плечо,

а после ветки – спички – печь, огонь чуть заплясал…

Последнее воспоминание: “Ещё чуть-чуть, и я тебе всё досказал”.

Последний день. Не знаю почему,

но ощущаю – не перетерплю

ещё одну глухую ночь под ветров крик.

Уверена: ещё я не старик -

с утра мне подсказал об этом мой же лик,

меня мне показавший через зеркала.

И я, одевшись, ухожу туда,

где с Ним всегда гуляла -

в призрачный туман.

Иду не первую минуту – веток нет,

как нет знакомого, что не пробил мне мой билет…

Кругом только туман – туман – туман:

над головой и под ногами… Стихла и вода.

– Верно зима уже почти пришла -

вдруг слышу за спиной. – А ты всё бродишь тут и не ушла… -

Я, обернувшись, замираю.

– Что с тобой?

– Не знаю… Уж решила: не услышу больше голос твой.

– Ты позабыла? Я ведь здесь почти живу.

Здесь ты турист. В отличие от всех – я не уйду,

пока меня не захотят переселить…

– Как мне, ответь, продолжить жить?!

Вопрос мой тишину вспорол,

как будто в древо вбили кол.

И зазвенело вдруг в ушах,

как будто крик мой – крыльев взмах,

что от лопаток от моих

отклеились, как от чужих

и, вверх поднявшись, замерли.

И Он ответил:

“Просто -

не умри”.

Лишь очнувшись поняла,

что значили и поезд, и вода,

и крик ветров, огонь, туман,

и ветки, и билет в руках проводника,

и хижина, и спички, и запал…

И почему я не ушла, когда могла…

И для чего осталась здесь,

другую не толкнув рукою дверь…

И тайна тайн открыла свой портал:

“Здесь только те, кто всё не досказал”.

Поэма О…

Чём?

Сколько дней длилось пробуждение? Один день сопоставляется с каким количеством времени? Что подразумевают собой данные числа? Чем являются здесь стихии? Что подразумевают собой неизменные пункты повествования? Что подразумевают собой переменные пункты и пункты, появившиеся лишь единожды? Влияют ли ответы на эти вопросы на контекст?..

Ваши ответы будут верными, возможно, только вам:

сколько душ прочтёт – столько о прочитанном будет лжи и правд.

Что, по сути своей, одно:

любой вариант – “не всё равно”.