Войну как в небыль унесло, в сирени мирной тонет улочка.Но, как и прежде, за село выходит в белом Дарья-дурочка. Вселилась в женщину беда, живет в ней каменными стонами. Она с ума сошла, когда пришла на мужа похоронная. Вздыхали деды, говоря о смертии солдатской удали.А он вернулся... Писаря, должно быть, в штабе поднапутали. Но почему так? Почему?Ужели горя было мало?Жена не бросилась к нему, солдата Дарья не узнала.Она в безвыходном бреду его не признавала мужем:— Уйди, солдат!Я мужа жду!И мне чужой мужик не нужен!А он прошел двенадцать стран, порастерял в походах силу.От горя горького, от рансолдат,как в дот,ушел в могилу.Войну как в небыль унесло, на бруствере бунтует жимолость. Но, как и прежде, за село выходит Дарья-одержимая.Вот люди с поля, «газик» мчит... Она — как трепетная птица.Она застыла и молчит, надрывно вглядываясь в лица. Хохочет и рыдает громв круговороте жизни вечном.Она под солнцем и дождем ждет мужав платье подвенечном.
1964
Я ТЕБЕ РОССИЮ ЗАВЕЩАЮ
Ничего тебе не обещаю, верь земле, хлебам и соловью.Я тебе Россию завещаю, голубые ветры отдаю.Для тебя, рисуя в небе клинья,пролетят тревожно журавли, ты возьми березовые ливни и дурман прогорклой конопли.У речных заиленных излучинты возьмешьпрохладу щучьих вод,под горой Магнитной ты получишьмой металлургический завод.Ты живи,измены не прощая,береги добытое в бою.Я тебе Россию завещаю, красный флаг тебе передаю.Мир велик,но так, как надо, скроен,ты на жизнь смотри с больших высот:с теми будь,кто в каждой капле крови взрывы революции несет.И, когда умру,не сетуй слезно,но одну слезинку урони...Ты меня под белою березой у горы Магнитной схорони.Я услышу дятла постук звонкий и завода дальние гудки.Я вздохну, когда пройдут девчонки с песней у сиреневой реки.Будут вечнызвезды, тропы, щавель,брызги огнецвета по жнивью.Я тебе Россию завещаю, голубые ветры отдаю.