«Мой завод древнее мамонтова говна» —Так сказал остроумный механик. Я ему верю наслово, ведь слово механика – весомее чугуна.Это роднит механиков и поэтов.Создавался завод в относительно мирные времена,когда даже Русско-японская не планировалась война.На волне индустриализации задач было до хрена.Начинали с водопровода. Докатились до велосипедов.Такие уж были люди, такая была страна:делали что хотели, от крейсера до рядна.Сам государь-император и (немка) его женане только не возражали, но и поощряли это.Однако Русско-японская, за ней – мировая война,заодно с войной – революция (да три ещё, не одна!)ждать себя не заставили. Страну развалили нахрен! А завод для фронта и для победывовсю собирал самолёты из фанеры и полотна.И лучшие в мире лётчики, вчерашняя пацанва,седлали их, как Пегаса: где узда там, где стремена? —и кто в штопор, кто в пе́тлю (чем тебе не поэты)!Страна полыхала годами, словно нетленная купина́.Все пили и проливали кровь вместо вина.Достигали, чего – неведомо. Почти что достигли дна.Четырёхлетним Лазарем с того воротились света.Подустали скакать, как по прерии краснокожие племена.Как умели, вождя схоронили – Ульянова-Ленина,а сменил его тот, в чьём имени воля была стальна(и не надо дискуссий, рассказ вообще не про это).Наступила мода на новые облики и имена.Мой завод национализировали, окрестили его «Коммунар»[6](отличное имя для парня, не какой-то там ГлавЛётНар —ХренПойми имени какого-нибудь предкомбеда)!Я не желаю пафоса. Хватит и без меняавторов, чья поэзия «ахами» пленена.Если возможно, Отче, да мимоИдетъ она —чаша Большого Стиля, Имперского бреда!Но слова из песни не выкинешь, когда повторилась война,завод не сказал народу: дело моё – сторона.Обоим нужна победа, и – сколь ни огромна цена —каждый вносил свою лепту, никто не «недо».Чем ближе стоишь к истории, тем хуже она видна,силён соблазн упростить, перепрыгнуть с пятого надесятое, раз уж даты, свершения и именазапросто узнаются из интернета.Вспомните Петю Нестерова, Юру Гагарина,перечитайте заслуги, потрогайте ордена.История продолжается. Ссылка прикреплена[7].Я, как умел, сказал. Что хотел, поведал.Я подойду к механику, давай, скажу, старина,достанем из сейфа спирт, разведём на два стакана́,чтоб Горбачёву с Ельциным ни покрышки, ни дна:такую страну похерили, дерьмоеды!Шутка ли: славим Бога, что снова пришла война,и, может, от нас потребуют стали и чугуна.Хотя бы такою ценою выберутся из говнарусские люди, механики и поэты!Я работаю на заводе десятый годи общаюсь с людьми, что служили ему полвека.Чем сильнее обида за сердце меня берёт,тем острее в себе я чувствую человека.Обходя корпуса, забираясь на чердаки,в полутёмных подвалах тягая воздуховоды,вижу на расстоянии вытянутой рукия историю и судьбу своего народа.