Я знаю, годы не проходят даром,Моя душа к любви теперь скупа.Последний луч тускнеющим пожаромНа листья желтые упал.Уже мне чужды – нежность, умиленье,И, точно воск, могу я совесть мять.Как мне хотелось на одно мгновеньеВечерний свет на листьях задержать!Чтоб долго, долго видеть это небоИ эти листья в розовом огнеИ ждать того, кто в этой жизни не был,Кто никогда не явится ко мне.Последний луч, как путник запоздалый,Спешит к лучам. Угаснувшим уже,И голос мой – мне больно, больно стало, —Как тучный ветер, тяжелел.1916
* * *
Опускаются веки, как шторы,Одному остаться позволь.Есть какой-то предел, за которымНе страшна никакая боль.И душа не трепещет, не бьется,И глядит на себя, как на тень,И по ней, будто конь, несется,Ударяя копытами, день.Будто самое страшное горе,Как актер, отыграло роль.Есть какой-то предел, за которымНе страшна никакая боль.1916
* * *
Как все пустынно. Пламенная медь.Тугих колоколов язвительное жало.Как мне хотелось бы внезапно умереть,Как Анненский у Царскосельского вокзала.[222]И чтоб не видеть больше никогдаНи этих язв на человечьей коже,Ни эти мертвые пустынные года,Что на шары замерзшие похожи.Какая боль, какая тишина.Где ж этот шум, когда-то теплокровный?И льется час мой, как из кувшина,На голову – холодный, мертвый, ровный.Декабрь 1918
* * *
В моей душе не громоздятся горы,Но в тишине ее равнинНеистовства безумной ФеодорыИ чернота чумных годин.Она сильна, как радуги крутыеНа дереве кладбищенских крестов.Она страшна, как темная Россия,Россия изуверов и хлыстов.Зачем же я в своей тоске двуликойЛюбуюсь на ее красу?Зачем же я с такой любовью дикойТак бережно ее несу?Январь 1919Москва
* * *
Не надо солнца, не надо свободы,Движенье мира останови.Верни, верни мне черные годыМоей позорной, жалкой любви.Тяжелый лес, как черное платье,Слепит мне кожу своею мглой,Всем простить и все раздать —Я не мечтал о жизни другой.Я знаю, Боже, что значит времяИ шум морей Твоих в крови.Верни мне, верни мне ужасное бремяМоей полоумной любви.3 мая 1919Киев
* * *
Сергею Есенину
Был тихий день и плыли мы в тумане.Я отроду не видел этих мест.В последний раз на крест взглянул в РязаниИ с этих пор я не гляжу на крест.Тяжелый сон мне сдавливает горлоИ на груди как будто море гор,Я вижу: надо мною ночь простерлаСвой удручающий простор.12 октября 1920Рязань