Поэзия социалистических стран Европы

Я задумал желанье:
Хоть несколько слов написать
О Тисе моей,
Хоть несколько строчек придумать
(Какие придумывают для стихов),
А потом за щекой
Переставлять их, как камешки,
И притирать,
И толкать,
Осторожно проталкивая слова
Сквозь ворота поэзии.

Если б все у меня получилось,

Как я загадал,
У меня получилось бы новое стихотворенье,
Я его повторял бы
Пустынною улицей темной,
Повторял в такт шагам,
Не спеша возвращаясь домой,
Где живем мы и старимся,
Век коротая недолгий.
Если б мог я желанье исполнить,
Опять у меня
Написалось бы стихотворенье о Тисе,
О Тисе,
Ведь у каждого есть это место,
Куда он всегда -
Хоть в стихах – возвращается
В жизни короткой иль долгой.

– Это дерево выросло в Бруклине,

Это – вдали от него,
А другое какое-то – где-нибудь в тысячном месте,
Если дерево там не растет
И река не течет,
Как его ни зовут,-
Для тебя это место пустое.

Но ведь Тиса моя – настоящая:

Я не могу
Ей слова сочинить,
Как в стихах иногда сочиняют.

Тиса детства!

Ей больше не течь

Сквозь мои и слова, и стихи,
Ведь она протекает сквозь жизнь
Глубоко и подспудно.

Тиса детства!

(Пускай не подземная это река,
Но, по счастью, никто ее в это мгновенье не видит).

* * *

За униженье наших рук пустых,
Что к свету тянутся и ждать не в силах,
Дай нам слова прозрачней смол густых,
Слова, что кровью заструятся в жилах.

И это слово страшное найди,

В глубинах плоти спящее безвестно,
О нем напоминает гул в груди,
Как звон непролитой слезы небесной.

Найди слова, имеющие плоть

И сердце беззаветное, живое
Для всех, кому тоски не побороть,

Для всех, кто смолк с поникшей головою,

Найди слова прямее тополей.
Пустые руки наши пожалей.

О, ВЕРНИСЬ

О, в комнату вернись свою
Под побеленный потолок.
Охотясь в поле без дорог,
Ты истомился по жилью.

И точно так, как на дубу

В листве безгласный червь живет,
Пусть кровь в молчание уйдет.
Пусть громко в юности трублю.

Теперь другой трубит другим,

Веселым, грубым, молодым.
О, не завидуй, о, вернись…

Твоя тростиночка почти

Сломилась. Льют и льют дожди.
Как ты устал! Ложись, ложись.

УСТАЛАЯ ПЕСНЬ