«ЛЕДИ ГАМИЛЬТОН»Я помню год сорок четвертый,На Сретенке кино «Уран».Я там сидел сеанс несчетный,C утра, пробившись на таран.В фойе концерт спешил к финалу,Гальюн досматривал мильтон,И наконец-то возникалаИстория про Гамильтон.Она была простой девицей,Но вознеслась от красоты,И арапчонок меднолицыйЕй чистил райские плоды.Супруг ее — старик приличный,С таким и выйти — не в укор,Служил по части заграничной —Но появился военмор.А в это время БонапартаВзошла зловещая звезда,Он с Богом был запанибрата,За ним горели города.Но военмор сказал: «Довольно,Британия, морями правь!»И одноглазый, малахольныйНаперекор пустился вплавь.Они сошлись при Трафальгаре,Авантюрист и Альбион,Охват французы проморгали,И проиграл Наполеон.А тот убит последним залпом,Спит в палисандровом гробу.О как рыдал я вместе с залом,Как я закусывал губу!А леди стала побирушкойВ трактирах выпивать всерьез.И зал с понятливостью русскойБеде сочувствовал до слез.И говорил мне однорукий,Интеллигентный инвалид —Вот как сейчас — с тоской и мукой —Я слушаю, он говорит:«Война пройдет. Что было — было.Герою честь и мавзолей.Вдова не заключает мира.И нет пощады только ей». [260]
Шамшад Абдуллаев, 1957
ЗАБЫТЫЙ ФИЛЬМ ДВАДЦАТЫХ ГОДОВВ довершение ко всему, летнее пламя. Ни дерева, ни дощатого навеса:только белая стена, залитая огнем, — под нею дуреетжелтый, худосочный кот (он казался бы мертвым,если б не пугающая обдуманность его позы). Какаяпустынная округа, пронизанная солнцем! Возможно,опасная пустынность? На пыльной,неверной поверхности земли, на глянцевитых камешках,на известковых приступках стенысолнце расплавило насекомых — везде по-разному.Трое юнцов, словно фигуры из другой картины,появляются справа. Не их ли мы ждали?Несмотря на жесткость их поступи, они вряд ли оставятцарапины на трогательной хрупкостизахватанной пленки. Несчастная пленка. Однаконичто не лопнет, не разорвется: мир существует,пока что-то движет юнцами, и они движут нами,когда мы следим, как они бредут, пересекаяпейзаж и озираясь изредка. Они безразличнык ландшафту, к следам запустения — словнолишь безразличие можетсохранить их достоинство. Хотел бы я иметьих спокойную пристальность и серыефранцисканские сандалии. Так ли существенно,что это — «Местность близ реки Арно», как гласитнадпись над верхней тесемкой немого кадра?Куда важнее, что теперьмы учимся видеть вне нас, где необретенное уже утрачено. [2]