Говорят, что Иммануил Кант был совершенно равнодушен к внешнему удобству, посвятив всю свою жизнь метафизике. Никогда не выезжая за пределы родного Кёнигсберга, он только и делал, что сидел в своем доме, время от времени прогуливался (по его выходу на улицу сверяли часы) да преподавал в университете. Метафизик неряшлив, но добропорядочен в своем отношении к высоким знаниям. Прямо как в анекдоте про английского, французского и немецкого философа. Мол, английский философ, чтобы дать определение лосю, объездит весь мир и составит полную энциклопедию лосей. Французский сходит в Булонский лес, не встретит лося и усомнится в его существовании. А немецкий философ, закрывшись в своей комнате с книгами, будет рождать образ лося посредством своей воли и внутреннего «я». Кант был как раз из таких чудаков. И женщины у него, как известно, не было, чтобы разобраться с домашними делами.
Однако, если бы у него все-таки был опыт соприкосновения с непредсказуемым характером противоположного пола, история философии, полагаю, обогатилась бы не только термином «вещь в себе», но и «вещь, вышедшая из себя».
Русский писатель Карамзин, побывав в гостях у Канта, так описывает их встречу в «Записках русского путешественника»:
«Вчерась же после обеда был я у славного Канта, глубокомысленного, тонкого метафизика, который опровергает и Малебранша и Лейбница, и Юма и Боннета, – Канта, которого иудейский Сократ, покойный Мендельзон, иначе не называл, как der alles zermalmende Kant, то есть все сокрушающий Кант. Я не имел к нему писем, но смелость города берет, – и мне отворились двери в кабинет его. Меня встретил маленький, худенький старичок, отменно белый и нежный. Первые слова мои были:
„Я русский дворянин, люблю великих мужей и желаю изъявить мое почтение Канту“. Он тотчас попросил меня сесть, говоря: „Я писал такое, что не может нравиться всем; немногие любят метафизические тонкости“».
Не случайно «Метафизика» Аристотеля начинается словами: «Все люди от природы стремятся к знанию». Но есть и те, кто от природы стремится лишь к чистоте.
5
Ну а кто, как не убежденный эстет, возразите вы, может быть неподдельным сторонником чистоты, ведь и костюм и его комната должны непременно выражать представление о незапятнанном идеале? Тут спорить трудно, даже в знаменитом романе Гюисманса, декадента и любителя прекрасного, «Наоборот», его герой Дез Эссент, когда раздумывает над тем, как обустроить спальню – превратив ее либо в место ночных услад, либо в мрачную келью для дум и покоя, – естественно, предпочитает первый вариант, поскольку он в точности передает атмосферу парижской квартиры, в которой когда-то именно так «некогда устроил спальню, куда для особой остроты ощущений поместил громадную, вдобавок белую, лакированную кровать: старый развратник как бы издевается, поднимая на смех ложноневинных и мнимо-стыдливых грезовских недотрог, а также иронизируя по поводу якобы чистоты подростковой и девичьей постельки».
Однако даже для эстета нравственная чистота важнее телесной. Уж кто-кто, а Оскар Уайльд понимал немало в том, что такое красота человека. Собственно, именно этой теме и посвящен его роман «Портрет Дориана Грея» – поискам вечной молодости, которая если и может быть запечатлена в одночасье, то лишь в момент продажи души. И чистота у Уайльда ассоциируется главным образом с молодостью и внутренней невинностью. Любая цитата о чистоте так и норовит доказать эту мысль.
1. «В его лице было нечто такое, что сразу внушало доверие. В нем чувствовалась искренность и чистота юности, ее целомудренная пылкость».
2. «Этот мальчик, с которым он по столь счастливой случайности встретился в студии Бэзила, – удивительное существо, но из него можно вылепить нечто еще более совершенное. У него есть все – обаяние, юношеская чистота, а главное, красота, сравнимая лишь с той, какую сохранили для нас в мраморе древние греки».
3. «К нему возвратилось ощущение непорочной чистоты детской жизни, и ему стало не по себе при мысли, что именно здесь будет стоять роковой портрет».
4. «Мы вправе судить о человеке по тому влиянию, какое он оказывает на других. А ваши друзья, видимо, утратили всякое понятие о чести, о добре, о чистоте».
5. «Возвышенная чистота и тонкость выражения этого печального лица поражали и бесили Алана».
6. «Лицо человека, которого он хотел убить, сияло всей свежестью юности, ее непорочной чистотой».
7. «Неужели правда, что человек при всем желании не может измениться? Дориан испытывал в эти минуты страстную тоску по незапятнанной чистоте своей юности, „бело-розовой юности“, как назвал ее однажды лорд Генри».
Так что, каким бы человек ни был аккуратным до фанатизма – а Оскар Уайльд к ним как раз принадлежал, – все равно в первую очередь он признает в человеке чистоту внутреннюю, а уж потом внешнюю.
Обман
«Лгунишка, что лежит под сенью гробовой,
Небось не скажет: „Я живой“».