Вон умственно отсталый Дима стоит на балконе в куртке и шапке. Качается туда-сюда, держась за перила. У него на шее верёвка с прищепками. Он дёргается, чтобы верёвка подпрыгивала. А рядом с ним стоит его мама, у неё такое выражение лица… Пугает больше, чем его выражение лица…
У моей мамы тоже такое бывает. Но уже реже. Я повернула к школе. Там всегда что-то происходит, даже после уроков.
В школе привычно. Будто я из неё только вчера ушла. Всё время кажется, что я сейчас встречу кого-то из своего класса. Я не хочу людей и расспросов. В раздевалке, на вешалках под табличкой «9», чужие куртки. Раньше я могла прямо с утра, пока вешала куртку, понять, кто уже пришёл, где чья. Сейчас не так. Да и курток не особо много. Только тех, кто остался на допы, на кружки…
В раздевалке начальной школы висит жёлтый пуховик Ксансанны. У неё в началке внук учится, поэтому она там вешает. Заканчивает репетицию и забирает внука с продлёнки.
Я так много знаю про школу! Всё. Помню даже вмятину на лестничной ступеньке возле актового зала. И голос Ксансанны.
– Следующая пара… Ну пусть будет Матвей и Маша. Матвей контролёр, Маша безбилетный пассажир.
О, этюд на разогрев! Мы тоже так делали, в самом начале репетиции, пока народ подтягивался. Машу я знаю, это Ольгина сестра, она на год младше, а Матвея помню с трудом. Вроде он ходил к нам прошлой осенью, а потом забил. Ничего страшного, сейчас снова познакомимся. Это театралка.
Они опять ставят «Федота». Это уже третий «Федот-стрелец» в нашей театралке и первый, в котором у меня нет никакой роли. Я просто пришла на репу, посидеть и посмотреть. Села с краю, я не зритель, я не чужая. Я знаю, как не мешать.
– Ксансанна, а можно, когда я говорю «мне, конечно, для души подошли бы Тетюши… Там чего-то там не помню травы больно хороши»… И я вот так делаю…
Баба-яга хватает листик, мгновенно скручивает трубочкой и держит как косячок…
– Не помнит она мне! Нет, конечно. Нас дети смотрят и потом в сеть выкладывают… Роль учи!
– Вы же сами говорили, что публика – дура!
– Ну не до такой же степени!
– Значит, нянька с фляжкой – это нормально, а траву нельзя?
– Где у нас нянька с фляжкой? Убью и тапочек не оставлю!
– Нянька на допах. У неё физика!
– У няньки там чай! Во фляжке!
– Да это хорошая мысль, Ксансанна, от такой жизни… от такого царя, как я, забухаешь запросто!
– Поддерживаю! Нянька должна бухать!
– А Яга курить!
– У нас детский спектакль! Вы хотите, чтобы нас закрыли?
– Не закроют!
– Матвей!
– А чего Матвей? Я Царь! Я приказал бухать и курить!
Они как раньше. Меня с ними нет, а они как раньше. Ничего не изменилось.
– А ну ушли со сцены все, остались Царь, Царевна и… Вика, хорошо, что ты пришла. Мы ставим спектакль к Восьмому марта, через две недели прогон. Вика, у нас Нянька запаздывает, можешь подыграть?
Ксансанна тянет мне распечатку. А я смотрю на сцену, там сейчас стулья и синяя сумка из «Икеи», в ней реквизит.
Школьная сцена, привычная репетиция… Сейчас там Машка с Матвеем. Царевна и Царь. Оба держат в руках распечатки, на Царе корона из «Бургер Кинга», а на кулаке надпись синим маркером – «царь»… У Царевны серебряный кокошник от новогоднего костюма Снегурочки, на руках белые перчатки, как у танцоров и фокусников. На перчатках красным маркером нарисованы ногти, типа маникюрчик… А совсем скоро перчатки будут другими. Синими резиновыми, прозрачными, которыми берут хлеб в супермаркете, латексными хирургическими, садовыми и хозяйственными. У всех будут перчатки и маски… Типа мировой перфоманс.
Я так вижу, да.
«Коллеги, нам придётся работать в условиях чрезвычайного положения».
Наша математичка Татьяна Геннадьевна, как и в этом году, руководитель ППЭ, пункта приёма экзаменов, она стоит на сцене, у неё на руках садовые перчатки в цветочек, на подбородке белая медицинская маска.
Татьяна Геннадьевна говорит про чрезвычайно сложное положение, а у неё за спиной цифра восемь из золотой фольги и постер про Международный женский день, а окна актового зала открыты, по ламинату гуляет тополиный пух. Жара, ненормально для начала лета. И все учительницы в летних платьях, некоторые даже загорелые. И все в масках и перчатках.
Перфоманс?
Я не знаю, что это.
Я так вижу…
– Вика, ты в порядке?
– Относительно. Люди, кто не в курсе, я туплю после аварии. Поэтому я сегодня буду зрителем. Вашим любимым зрителем.
– Отлично. Ребят, играем на Вику.
Вика – зритель. У Вики глюки. А после них обычно забирают в Захолустье. Мне надо встать и уйти отсюда. А я смотрю на сцену.
В общем, Нянька была на допах по физике, а Генерал на алгебре. И Ксансанна дала нашим совершенно шикарную тему для групового этюда, люди в падающем лифте. Я бы тоже сыграла, но голова гудит и сцена плывёт, даже если на неё просто смотреть. А я и смотрю. Сижу, завидую немножко… Прикидываю свой вариант этюда. Не сразу замечаю, что в зале теперь не только я. Ещё один мальчик. Зрителей стало в два раза больше.
И тут как раз кончился этюд.
– Оксана Александровна, а к нам Глеб пришёл.
– Ну и прекрасно. Сейчас познакомимся. Привет, Глеб!
Он молчит.
– Расскажешь о себе немножко, Глеб?