Пока мы можем говорить

Андрес конечно же не думал никуда ехать. Даже на работу он теперь отлучался скрепя сердце, и закоренелая, казалось бы, привычка засиживаться в рабочем кабинете допоздна исчезла в последнее время бесследно, испарилась, будто и не было ее вовсе. Больше всего на свете ему хотелось просыпаться поздним утром рядом с Алехандрой, прикладывать ухо к ее большому теплому животу, ощущать на своих сонных губах ее медленные пальцы. Из таких утр он не хотел пропустить ни одного, и уж конечно, и в страшном сне представить себе не мог, что главное, ради чего он, оказывается, жил все эти годы, вдруг случится без него. Он согласен был признать себя старомодным в некоторых вопросах супружеской жизни, но изо всех сил и под любыми предлогами избегал близости большей, чем этот скромный утренний ритуал. Однако именно к седьмому месяцу беременности Алехандра, ранее скорее покорная, чем активная, окончательно вошла во вкус неторопливых утренних соитий. И теперь, глядя в темное окно автобуса, который вез его в Гвадалахару, Андрес видел только свою жену – она лежала поперек широкой кровати на боку, поджав колени к животу, глядя из-под опущенных ресниц на него, стряхивающего пепел в маленькую пепельницу, и улыбалась. Столбик пепла рос слишком быстро и мгновенно рассыпался, вот еще секунда-другая, и все будет так, как она хочет…

Этот вечерний телефонный звонок из Гвадалахары испугал его именно потому, что он на время позволил себе расслабиться, забыть о Дамиане и о том, что вокруг него кружит «она». Та, которая может быть внезапной, спасительной, нелепой, но подобное коварство проявляет только к тем, с кого хочет спросить за что-то особенное. Дамиан когда-то внес крупную предоплату за ее заботливые хозяйственные визиты. Андрес понял это еще тогда, когда увидел «Рамону», и даже не только и не столько «Рамону», сколько отчаянно косящий взгляд Дамиана и дрожание его рук, и услышал его крик «Да ты что!» в ответ на вопрос, не совершил ли он в прошлом что-то нечеловеческое.

– Приезжай, или я погибну! – свистящим шепотом прокричал Дамиан в трубку.

– Что случилось? – спросил Андрес, скорее чтобы что-то спросить, заодно, может, и прояснится ситуация.

– Я погибну, погибну! – сипел друг, перепуганный, охрипший. – Я не могу говорить!

– О’кей, – сказал Андрес и вдруг разозлился. – Я приеду, если ты мне слово дашь, что расскажешь… – Он вдруг поймал медовый взгляд Алехандры, отвернулся, прикрывая трубку ладонью. – Если ты расскажешь мне о самом страшном своем грехе. Убил ты кого-то, изнасиловал, съел – расскажешь как на духу.

– Расскажу, – помедлив, проговорил Дамиан. – Только приезжай…

Андрес застал Дамиана в его коляске впритык к входной двери. Тот сидел, скрючившись, тяжело дыша, держал на коленях какой-то бурый комок. Андрес присмотрелся – это был ворох окровавленных полотенец. Дамиан вздрагивал время от времени, будто по его грудной клетке проходил разряд электрического тока, и опускал лицо в полотенца. Губы у него были в крови, из мутных покрасневших глаз текли слезы, и весь вид его был катастрофически жалким.

– Кровь течет из-под языка сплошным потоком. – Дамиан поднял на Андреса безумные заплаканные глаза. – Течет и течет.

– Рамона была сегодня? – осторожно осведомился Андрес и поежился – в прихожей ощутимо сквозило, как если зимой во время колючей метели опустить на пару сантиметров стекло в машине. Очень не нравился ему этот сквознячок.

– Она и сейчас здесь, – сказал Дамиан. – Меняет мне полотенца. Я попросил ее на кухне посидеть пока что…

– Врача тебе надо, а не полотенца, – вздохнул Андрес. – Но не факт, что это поможет в данном случае. Рассказывай.

– Что?

– Дамиан, – спокойно сказал Андрес, – я сейчас повернусь и уйду. Уеду в Мадрид. Никакая ночь меня не остановит. У меня жена беременная. А ты сиди здесь со своими полотенцами, понял?

– А если Рамона услышит?

– Она все знает, твоя Рамона.