Похождения инвалида, фата и философа Додика Берлянчика

В те годы Берлянчик был заметной фигурой среди тех, кто со­бирался у высоких металлических перил через дорогу от магазина «Лакомка» и заканчивал свой вечер шумными попойками в рестора­нах «Лондонский» и «Красный». Это был дерибасовский бомонд. Вла­дельцы «ключей от Дерибасовской»: они ее открывали и закрывали. Цеховщики, короли бензоколонок, галантерейные и рыбные бароны и зиц-председатели артелей в интервалах между отсидками. Молодой кандидат в члены партии Алик Горчак эту публику презирал. Глубоко, по-советски. Он презирал ее как коммунист и человек, которому пре­тят вести подобный образ жизни его партийная совесть и малые дохо­ды от ворованных счетчиков. Тогда многие следили за тем, чтобы размеры взяток и краж не входили в конфликт с их убеждениями, и таким образом несли горделивое чувство в душе, что приносят себя в жертву великой пролетарской идее.

Рынок обрушился на головы этих пролетарски послушных и по-комсомольски скромно ворующих граждан, как подвесная полка с по­судой, вызвав потрясения в умах и сердцах. Но даже теперь, нажив состояние, против всех своих убеждений, шеф «Монако» продолжал ве­рить в светлую идею социальной справедливости и аккуратно платить членские взносы. (Еще и потому, что страховался от репрессий, если общество вернется к старым временам). Да, искры пламени великой идеи, вспыхнувшей еще в дохристианские времена в древнееврейской секте есеев, пронеслись во тьме веков и, принимая то образ рели­гиозной догмы, то лик якобинского или марксистского учений, дос­тигли наших дней и поразили сердце бригадира одесских монтажников-электриков.

Глава 17. ПОД КОЛПАКОМ У СИМЫ

Горчак блефовал. За его зеркалами для попугайчиков очередь не стояла, а Берлянчику он отказал только потому, что уловил какой-то острый и непонятный интерес к своей продукции. В ту пору он вёл борьбу за сердце прекрасной монархистки и поэтому любое предложение подобного рода рассматривал через призму своих воспалённых чувств. Как всякий истый одессит, шеф «Монако» давно усвоил «науку побеж­дать в любви», гласившую, что успех в этих божественных кампаниях требует двух обязательных вещей: пылких чувств и денег, а взаимность идейно одержимого существа требует огромных денег. Он понимал, что депутатское кресло, к которому стремится Ирина Филипповна, — это не колготки и не французские духи, и что для удовлетворения этой милой, женской слабости нужна солидная финансовая основа. Такую основу он видел в птицефабрике, преображённой тайваньскими кредитами. Шеф «Мо­нако» надеялся, что с помощью денег Билла О’Конноли, с которым его познакомили Берлянчик и Довидер, он сможет модернизировать пуховое производство и вместе с руководством его акционировать.

Встреча с Горчаком состоялась в летнем кафе на Дерибасовской. Берлянчик пришёл за несколько минут до условленного времени и занял место на веранде. Были первые дни сентября. Огромные массы горожан схлынули с опустевших пляжей и этим возвестили о конце лета. В кафе звучала магнитофонная запись каких-то бисексуалов, тихая и уютная, как кухонная сплетня. Берлянчик пил чёрный кофе и думал о том, что в отличие от западных городов, где всё органично, — и достаток, и нищета, — Дерибасовская оставляет впечатление какой-то недостойной игры и в то, и в другое. Если где-нибудь в Лондоне или Барселоне прекрасный музыкант кормится уличными гонорарами, то здесь он видел откровенных нищих с инструментами в руках. Девица с унылым усердием висела на уличном фотографе, являя собой образчик отечественной рас­кованности. Самоуверенный молодой бизнесмен, из кармана которого торчал портативный «Нокиа», звонил по бесплатному телефону-автомату. Вслушиваясь в обрывки фраз прохожих, Берлянчик поймал себя на мысли о каком-то мистическом кошмаре: все те же темы и те же фразы, что десятки лет назад. Казалось, дух людской был записан на какую-то вечную бобину, а по земле бродили только сменные упаковки-телеса.

Шеф «Монако» появился из-за угла переулка вице-адмирала Жу­кова, остановился и нетерпеливо оглянулся, как будто выискивал кого-то в уличной толпе. Он знал, что Сима, его жена, уловив опасные пе­ремены в настроении мужа, установила за ним постоянную слежку. Эта несправедливость угнетала его. Несмотря на то, что за ее отцом чис­лился должок по условиям брачного контракта. Горчак не имел полно­ценного голоса в семье, так как формально она владела всем имущест­вом. Такое обидное положение вещей имело свои исторические корни. Они уходили еще в те времена, когда бригадир электриков Алик Горчак ходил «под статьей», — то есть воровал на объектах электроприборы, которые его подчиненные устанавливали накануне. В те годы многие ходившие «под статьей» предпочитали отписывать имущество женам, с коими считались в разводе. Таким образом они надеялись уберечь свое добро от конфискации в черные дни судебных погромов, и шеф «Монако», который не сомневался в конечной победе коммунизма, решил сохранить эту традицию.