Поколение обманутых физиков. Хроники 80-х

На втором курсе состоялся визит в Таллин – будто съездили за границу. Шумной группой бродили по старинному городу, а эстонцы смотрели на нас с неприязнью. Нас не пустили в гостиницу, и ночевать пришлось снова на вокзале. Зато мы вдоволь налазились по развалинам замков и даже заглянули на службу в католический костел. В качестве сувениров из Таллина мы привезли две дешевые гитары и футбольный мяч, что в Москве достать было сложно.

Потом была еще коллективная поездка в Киев. Но она запомнилась главным образом жутким холодом и хмурой погодой.

После второго курса (1981) состоялась наша эпохальная поездка на Новую Землю. Это отдельная история, о которой подробный отчет будет ниже.

На старших курсах наша группа стала дробиться. В 1982 на лето мы разъехались кто куда, в 1983 – поначалу многочисленная коалиция для поездки в Нижневартовск сократилась до триумвирата. Но и там прежнего единодушия не было.

Вновь собраться вместе нас заставила необходимость пройти подготовку в военных лагерях (Остров, 1984).

Потом вместе мы редко уезжали далеко от Москвы. Ездили к Шуре в Коломну (1984, 1986), купались на Водниках (1986), в Архангельском, устраивая День группы. Пытались соединиться для походов по Подмосковью, но в результате немногочисленной компанией съездили только в Аксаково (1987) – чудесные места!

Студенческая и аспирантская пора кончилась, и мы встречались все реже и реже. Но все-таки есть что вспомнить из наших поездок и веселых (а порой и опасных) приключений.

В прошлом жизнь оказывается наполненной и почти безоблачной. Мысленно возвращаясь в те годы, мы любим свою молодость и тех, с кем нас объединяют общие воспоминания.

Воспитание общежитием

Жизнь в общежитии полна опасностей. В первые же дни мы, первокурсники, были изобличены в том, что не вытираем пыль. За пыль мы были сосланы на общественные работы в клуб, где несколько часов циклевали полы примитивным инструментом.

428-я комната была центром нашей общественной жизни. Облезлые стены и протертые полы, облупленный стол и спартанская обстановка – ничего не мешало запальчивым дискуссиям, официозным собраниям, буйным развлечениям. Заниматься, правда, здесь было возможно не всегда. И спать тоже.

Наш арбузник (на втором курсе) был совсем не пьянкой. На столе были тогда еще редкие «пепси» и «фанта». Пить, курить и говорить начали позднее. Но жизнь от этого не оказалась веселее или насыщеннее.

Популярным были у нас также и силовые упражнения с участием Билла, который мог любого скрутить в бараний рог. Обычно он сам носил кого-нибудь на плечах. Но когда ему это надоедало, то он был не прочь проехаться на чьем-нибудь горбу. И не важно, что жертва не могла и шагу шагнуть. Главное было заставить ее вспотеть и понять, как это непросто – таскать по коридорам общаги других.

С первых же дней учебы у нас возникли особые отношения с Геной, чьи тетради с записями лекций ценились на вес золота. И Гена свои тетради тоже очень ценил, а потому выдавал их с неохотой, используя любой повод, чтобы мягко отклонить настоятельные просьбы.

Жить в общежитии опасно. Всякие необычные невзгоды перепадают студентам от их же соседей. Вот яркий пример – пока Шура спал, ему аккуратно поставили на лоб стакан с водой. Любое шевеление означало внезапное принятие душа, прямо не отрывая головы от подушки.

И это еще не самый страшный эксперимент, испытывающий студента на жизнелюбие и чувство юмора.

Общага на Новодачной была тесной. В комнатах жили вчетвером, на старших курсах – втроем. Иногда, чтобы сделать групповой портрет, приходилось усаживаться друг у друга на коленях, а к свету из мутных окон добавлять все имеющиеся осветительные приборы. Только потом, когда значительная часть из нас переселилась в общежитие в Зюзино (а остальные по московским квартирам), почувствовалось облегчение – в комнате на двоих можно было собрать до десятка приятелей и вспомнить былые веселые годы.

Славная осень! В холодной постели

Новью зубами стучу.

Иней искрится на мерзнущем теле.

Спать не могу, но хочу.

Славная осень! Морозные ночи,

Ясные тихие дни…

Жить мне в общаге уже нету мочи -

Голые стены одни.

Увлечение гитарой – было чем-то особенным в нашей жизни. С одной стороны – романтика, с другой – эксперимент. Экстремальными были и условия игры, и психологическая обстановка, когда надо было одновременно разучивать очередную песенку и готовиться к зачету или контрольной. Обычно удавалось что-нибудь одно.

Популярными были самые простые песни. Все для начала осваивали «Полет шмеля» на одной струне, потом учились дубасить по струнам с размаха. Наконец, высшим пилотажем было сыграть на два голоса жалостливую песенку беспризорных «У Курского вокзала».