Поколение «все и сразу»

– К сожалению, не нашлось…

В чем дело, догадаться не сложно. Как-то нелепо отмахнувшись рукой, я перебиваю его:

– Тогда мне то же самое, что и у девушки.

Еще через пару минут у нас обоих по бокалу, однако вино мы не дегустируем, дожидаясь основного блюда.

– Приятный аромат. Хорошее вино. Кажется, я его пила, не могу точно вспомнить.

– Спиртом отдает сильно.

По правде говоря, я не шибко-то жалую алкоголь. Не находил я среди горьковатого эликсира нечто веселящего или успокаивающего. Однако сейчас мне просто-напросто приятно медленно и плавно потягивать вино в ресторане вместе с Кариной. Находил я в том некую эстетику романтиков, которой так недоставало множество одиноких лет.

– Я такая голодная, весь день не ела.

– Почему это?

Она пожимает плечами и поводит бокалом перед носом в попытке уловить нотки белого винограда, выросшего где-то на полях во Франции года два назад.

– Кстати, ты обещал рассказать о какой-то идеи. О рассказе, кажется, – вдруг вспоминает она, почесывая светлый лоб, и я тут же сдаюсь без боя. В любом людном месте, особенно в замкнутом, где собственный голос звучит до неприличия громко, где тебя способен подслушивать каждый, мне крайне некомфортно открывать свою составляющую… Я считал писательство смыслом жизни, будучи неизвестным от слова совсем, но я и не стремился к славе. Когда люди, ни капли не смыслящие в литературе, а тех, кто знал достаточно из этой области, рядом со мной не было, навязывали мне советы о том, как добиться успеха в писательском еле, я твердо с раздражением отвечал: «пишу только для самого себя». И в этом заключалась правда. Я не стремился завладеть вниманием читателей, я писал ради самовыражения и потому говорить о своем творчестве свободно, говорить о том, что я чувствую, когда пишу, по каким мотивам пишу, или чьи образы заложены в моих произведениях, я мог, избегая публичности, разве что с близкими людьми и в некой интимной обстановке…

– Расскажу, но не сейчас. Как-нибудь потом.

– Опять за свое? Это бесконечное «потом и потом»… У нас и так одни интриги!

– Честно обещаю, но чуть позже. Когда небо прояснится.

– Какое еще небо? – Недоумевает она.

– Небо над нами. Небо выдуманное, какое мы четко не видим, но какое непременно преследует нас, даже если мы его не ощущаем. Его как будто вырисовывает застрявшей в людской голове художник, пользуясь красками из чувств. Это небо – ни что иное, как наше настроение.

Как только мы перевалили за порог ресторана, голос Карины тоже притих, однако не настолько сильно как мой, отчего я испытывал еще больший дискомфорт, с которым никак не мог совладать.

– Тебе ведь двадцать два? – Я киваю. – Хочу задать тебе один вопрос, такой, ну, немного экстравагантный, что ли. Можно ведь?

– Ну конечно! – С неким удивлением отвечаю я, не понимая сути разрешения.

– Не хочу тебя ни в коем случае обидеть или задеть, так что ничего такого не подумай… Но как ты собираешься быть писателем? Ты ведь толком жизни не знаешь, многое еще не увидел…

Я хитро улыбаюсь, вознося себя на пьедестал значимой персоны, которую тайно пытаются разоблачить, и отвечаю после короткой паузы, подобрав слова поумнее:

– Я повидал достаточно, чтобы начать. Если я буду всю жизнь только и наблюдать за миром, то никогда и ничего не начну, и ничего не добьюсь. И я безбожно верю в эту истину.

Карина в довольстве и заинтересованности чуть прикусывает нижнюю губу, заливая меня блеском карих глаз, как заливает солнце землю.

– Что ж, амбициозность… Мне нравится, она очень даже привлекает. А еще мне нравится твоя ворчливость. Что-то забавное в том есть.

– Не ворчу я. Не надо делать из меня недовольного старика.

– Нет-нет, – спешит она, – не делаю я из тебя никакого старика, просто… Ты так тихо и забавно порой выражаешь свое недовольство… Знаешь, я вообще-то тоже люблю поворчать.

– Не замечал.

– Еще выпадет куча возможностей.

– Ну да, еще куча возможностей… Заметила, как музыка ушла на задний план ненужного и не тревожащего? А сейчас вот она снова с нами.

– Целый парадокс, – смеется она.

– Смешная музыка. А ведь все повидать, услышать, ощутить ни за что, как ни старайся, не получится…

– Что ты имеешь в виду? – Карина склоняет голову на бок всякий раз, когда не улавливает суть моих изречений. От гнета пронзительного взгляда мне постоянно мерещится, будто она гипнозом заставляет меня раскрыть тайну…

– Это ж только двадцать два года за спиной. С одной стороны, еще столько всего предстоит увидеть, с другой… Отчего-то грызет сокрушающее уныние, твердящие, что за столько лет можно было и добраться до какого-никакого успеха…

– Ничтожно мало тех, кто к нашему возрасту владеет уже чем-то… – В голосе звучит заботливая попытка утешить, только вот никакое утешение мне вовсе не требуется. И все же, меня подбадривает мысль, что богатство мое ее никак не волнует… Радость, которой пользуется разве что бедняк…

– Успокаиваться этой мыслью – сущий идиотизм.