Покровские ворота (сборник)

Фульвия . Велика важность. Кто он такой? Сенатор, легат, начальник стражи? Что за военные тайны он знал? Как строится александрийский стих, в чем различие между эпосом и лирикой? Да и в этом он толком не разбирался, мне еще приходилось ему объяснять, говорю вам как родному. Он поэт, поэт с головы до ног, импульсивный человек, широкая натура. Он просто увлекся Луцием. Как женщиной. Уж и не знаю, чем он там увлекся, – то ли тот губами своими ему импонировал, то ли его имя укладывалось в размер…

Дион . Боюсь, в этом случае я бессилен.

Фульвия . Вы призывали всех нас к человечности, докажите, что это не только слова. Мы-то с мужем всегда вас поддерживали. Даже когда от вас все отвернулись. Помню, Сервилий мне как-то сказал: «Жаль мне Диона». Сервилий ведь очень отзывчивый человек, решительно все видит в розовом свете. Я вам откровенно скажу, как родному (понижает голос) : всему виной влияние этой страшной женщины, вы знаете, кого я имею в виду. Один-единственный раз он не посоветовался со мной, и вот вы видите – какие последствия. Ведь я же все ему объясняла, – что писать, как писать, кому писать. У него есть врожденная музыкальность, а все мысли, чувство формы, вкус, наконец, темперамент, – все это мое. Один Бог знает, сколько я вложила в этого человека, говорю вам как своему. Когда мы сошлись, на него никто не возлагал надежд.

Дион . Тише, Фульвия, дайте передохнуть. Я попытаюсь, но ничего не обещаю.

Фульвия . Ладно уж, все знают, что цезарь к вам неравнодушен. Уж и не пойму, чем вы там его купили, а только это так. Впрочем, не мое дело, я как раз рада, пользуйтесь, сколько можно. Передайте мой привет Мессалине, я очень счастлива за нее. И думайте о несчастном Сервилии, вы обязаны ему помочь. (Изменившись в лице.) Боже мой! Эта женщина сюда идет, – я не хочу с ней встречаться. (Закутывается в платок и уходит.)

Появляется Лоллия, энергичная и сияющая, как обычно.

Лоллия . Здравствуйте, мой друг. Я кого-то спугнула?

Дион . Может быть.

Лоллия . Не огорчайтесь, она вернется. В этих делах женщины упрямы.

Дион . Относится это и к вам?

Лоллия . В меньшей степени – я мужчина в душе. Не люблю баб, слишком хорошо их знаю. Знаменитый человек им важен не тем, что он человек, а тем, что знаменитый.

Дион . В самом деле, это, должно быть, так.

Лоллия . Именно так, сколь ни грустно, мой милый. Хотела б я знать, где они были, эти коровы, когда Дион сражался, как лев, один против всего мира? Тогда они видели в нем лишь чудака, выброшенного из жизни.

Дион . Боюсь, что и вы, Лоллия, – тоже.

Лоллия . Если б я могла стать вровень с вами, я была бы не Лоллией, а Дионом. По крайней мере я не смеялась, мне только хотелось вас уберечь. Точно гения можно уберечь…

Дион . Вот и Месса этого хочет.

Лоллия . Ваша Месса прекрасная женщина, но ей только кажется, что она вас оберегает. На самом деле она оберегает себя.

Дион . Во всяком случае, она об этом не думает.

Лоллия (мягко коснувшись его руки) . Очень возможно, но это так.

Короткая пауза.

Дион . Вы знаете, Лоллия, она добрая женщина, но почему-то вечно мной недовольна.

Лоллия (не снимая ладони с его руки) . Это естественно. Вы живете в разных мирах.

Дион . Наверно, я трудный человек для совместной жизни…

Лоллия . С торговцем тканями жить, безусловно, легче…

Дион . Послушать ее, я разваливаюсь на части. Она лечит меня с утра до ночи.

Лоллия (пожимая плечами) . Что за мысль внушать сильному, здоровому мужчине, что он инвалид?

Дион . И всегда жалуется на мой характер. Хорошо, попробуем быть объективными…

Лоллия (улыбаясь) . Попробуем.

Дион . Допустим даже, я вспыльчив…

Лоллия (гладит его руку) . Допустим.

Дион . Угловат, неуживчив. Ну и что из этого?

Лоллия (мягко) . Ну и что?

Дион . Кажется, я не вор, не доносчик…

Лоллия . Надо думать.

Дион . Могут же быть и у меня недостатки…

Лоллия . Мой друг, без этих недостатков не было бы ваших достоинств. Вы такой, какой вы есть, другим вы быть не можете.

Дион . Клянусь небом, Лоллия, легко с вами беседовать!

Лоллия . Просто-напросто я хороший товарищ.

Дион (ревниво) . А Сервилий?.. Он тоже так полагает?

Лоллия . Если б он слушал меня… Но ведь вы знаете его жену. Она постоянно боится упустить случай. Впрочем, его вы тоже знаете… в сущности, он маленький человек.

Дион . А вы – умница, Лоллия.

Лоллия . Вы добры, как положено великану. (Понизив голос.) Вечером приходите ко мне.

Дион . Уж и не знаю, отпустит ли Месса…

Лоллия . Не можете же вы сидеть у ее юбки, когда есть еще весь Рим. В конце концов, Рим стоит Мессы.

Дион . Рим – это вы. Обольстительный Рим.