Полдень, XXI век, 2008 № 10

И всё. Альберт закашлялся. Он сел и, бросив газету на стол, спрятал глаза в ладони. Он всё ещё не верил. «Как так может быть… — подумал он. — Ведь позавчера… Чёрт побери, только позавчера разговаривал». Он изо всех сил сжал веки. Растирая брызнувшие слёзы, он вспоминал Генриха. Заурядное лицо с умными глазами, вечная манера растягивать слова. Постоянный запах кофе и чернил. Альберт тихо застонал. Перед ним, как фотографии, плыли картинки из жизни.

Генрих и он, обнявшись, спускаются со ступеней университета. Оба довольны. Они на «отлично» сдали дипломные работы.

А вот Генрих стоит перед центральным пультом ITERa. Заурядное лицо сосредоточено, зеленоватые тени дрожат вокруг короткой бородки. В ушах нарастающий гул мощных токов.

А вот Генрих рисует детскими мелками на асфальте. Он громко доказывает Альберту, что тот не прав. Испуганные дети, у которых они отобрали мелки, жмутся к стенке. Меловая крошка летит во все стороны. Умные глаза горят, и под их взглядом Альберту тоже хочется испуганно жаться к стенке.

А вот Генрих со своей женой. Они улыбаются.

А вот Генрих и Альберт на выпускном.

А вот Генрих собирает с ним ежевику.

А вот Генрих…

А вот…

— Альберт, что с тобой?

Голос Бетти прозвучал как из тумана. «Она не должна увидеть… — на автомате подумал он. — Только не сегодня». Он, смахивая покрошившийся карандаш, попытался спрятать газету под стол. Карандаш оставлял красные дорожки, а Бетти, уже побледнев, испуганно смотрела на него. Скрываться было бессмысленно, и Альберт сказал (голос отказывался слушаться):

— Б-бетти… Генрих умер.

Она вначале не поверила. Стояла, пусто глядя на Альберта. Потом уронила трубку.

— Как?

Альберт протянул ей газетный лист. Пока она читала, Альберт сидел, закрыв глаза.

— К-когда же это… Я и н-не заметила… — прошептала она.

— Про это на первых страницах не печатают, — зло сказал он.

Он встал, как во сне, подошёл к шкафу. Долго переставлял бутылки, специи. Едва не уронил бутылку с подсолнечным маслом.

— На с-соседней полке, — сказала Бетти. В её голосе звучали слёзы.

Из спиртного в доме был только коньяк. Он взял две рюмки, наполнил их. Одну дал Бетти, вторую взял сам.

— Вспомним Генриха, — сказал он.

— Вспомним…

Телефонный звонок прозвучал, как удар хлыста.

— Я возьму… — пробормотала Бетти.

Она поставила рюмку и бросилась к трубке.

— Луиза?

Альберт вздрогнул.

— Луиза, я не могу говорить. Перезвони позже.

Она положила телефон на стол и села, как совсем недавно, напротив него. Часы с изображением кристаллической решётки щедро сыпали секундами. Летний ветерок качал занавеску. Бетти и Альберт молчали.

Телефон опять зазвонил. Бетти, прошипев что-то, потянулась к трубке.

— Луиза, я же сказала… Ах, Макс. Я даю Альберта.

Он, не открывая глаз, взял трубку.

— Макс?

— Альберт, — глухо прозвучало из трубки. — Ты уже читал.

— Да.

— Сердечный приступ! Это же эпсилон-облучение…

— Да, я знаю.

— Я сегодня увидел… До сих пор не верю. Альберт, мы же похороны пропустили.

— Я знаю.

— Подожди-подожди! Ты же помнишь этот старт. От 10-го числа. Ещё был мощный выход частиц. Поток в 17 единиц… Получается, золото тоже не изолятор.

— Да.

— Альберт. Тебе нельзя сегодня ехать.

Он молчал.

— Альберт… — Макс испуганно задышал в трубку.

— Нет, другого случая не будет. Мы неделю разгоняли этот поток. Ты ведь и сам понимаешь.

За открытым окном зашуршала колёсами машина. Бетти подняла голову. Блики заскакали по стене и остановились.

— Пока, Макс, встретимся на работе, — сказал Альберт. — Сегодня запускаем третий реактор.

Альберт положил трубку и, поправив галстук, направился к двери.

— Стой, — сказала Бетти.

Он остановился.

— В чём дело?

— Не ходи, — сказала она.

— Почему?

— Не ходи. Я же понимаю, что случилось с Генрихом!

Он покачал головой.

— Я же понимаю… — прошептала она.

— Сейчас ты неправильно понимаешь.

Альберт вышел в прихожую. Перед дверью он остановился. Бетти вслед за ним вышла из кухни.

— Что ты хочешь на ужин? — спросила она.

— На праздничный ужин, — уточнил он. — Я хочу вкусный торт, из тех, которые ты так хорошо умеешь готовить.

— С черносливом? — слабо улыбнулась Бетти.

— Давай с черносливом, — ответил Альберт.

Они обнялись.

— Будешь к шести? — прошептала Бетти.

— Буду, — решительно ответил Альберт. — А сейчас мне надо спешить.

Он выпустил жену и, не оборачиваясь, пошёл к чёрному «Бьюику». «Сейчас я сяду на место рядом с водителем и первым делом отчитаю его за опоздание, — подумал он. — А потом мы поедем через весь город, и я буду оглядываться, запоминая всё, что видел, как обычно, точно в последний раз. Потом мы подъедем к воротам. Я предъявлю пропуск. И дальше мы будем запускать реактор. И в этот раз он у меня заработает… Как миленький заработает».

Он открыл дверь машины. И улыбнулся. На губах снова играл такой знакомый, кисловатый, пьянящий вкус спелой ежевики.

ИГОРЬ ТИХОНОВ Метро Рассказ

Сегодня опять надо ехать в метро, ужас охватывает меня прямо с утра, когда я понимаю, что надо ехать, надо, и ничего с этим не поделаешь. Я включаю чайник, насыпаю в чашку две ложки кофе и жду: может, ударная доза кофе поможет…