Читаем Поляна, 2014 № 01 (7), февраль полностью

Снимки в бархате альбома…Хоть себя бы тут узнать!В год войны рождённый… дома…Голый… в сеточке кровать…На коне, а вот в матроске,Бескозырка, якоря,На костюмчике полоски,Ворот — синие моря…Строй солдат… отец в пилотке,И ни ромбов нет, ни шпал…Как без листьев в день короткийЛес осенний — весь опал…Мать стоит. На ней ушанка,Ватник, вытертый до швов,И хибарка полустанкаСредь заброшенных снегов.Жизнь, которой я не знаю,Но приходит со страниц,Чёрно-бело зазываяВ толчею застывших лиц.В суете эвакуацийИ разбомбленных дорогКак сумел он к нам добраться,Бархат платья, как сберёг?!На перронах не растоптан,Не украден со стола,На растопку не разодранРади капельки тепла…Голос ФЭДа или Лейки,Глубина ушедших душ…К нам, как путь узкоколейки,Сквозь любую топь и глушь.Сколько лиц я в нём не знаю,Как же жил я, не спросив,Кто такой и кто такаяСмотрят прямо в объектив?!И никто не даст ответа!Больше некого спросить!Что теперь бумага этаБудет в памяти носить?Жизнь, кого ты пощадила?Лики есть, а нет имён.Будто братская могилаСтарый в бархате альбом…

«Век равнодушен был и лжив…»

Век равнодушен был и лжив,А мы ему верны.Отец гордился, что он жив,Протопав две войны.Других давно на свете нет,В том нет его вины.И вот, гордился он, что жив,Протопав две войны.Не генерал — простой солдат.Своей судьбе назло,Конечно, был тому он рад,Что в жизни повезло.Не выставлял своих наградОн дома за стекло,Ран не считал, а был он рад,Что в жизни повезло.И кто его бы ни просил,Войну не вспоминал,Он память всех в себе носилИ жил, хоть воевал.Он громких слов не говорил,И слёз не проливал,А изо всех крепился сил,Чтоб жить, хоть воевал.

«Тучи столетья…»

Тучи столетьявсё ниже над нами,Душат вулканы,топят цунами,Зимыпо стуже рыдают взахлёб,И репетируют ливни потоп.Телу землине дают передышки,Душу терзают:ни дна, ни покрышки!И опаляютдыханием тьмыСтарые беды новой чумы.Как ты наивна,планета седая,Ждёшьна ромашке столетий гадая:Выжечь — не выжечь,топить — не топить,Выжить — не выжить…убить — не убить?!

«Невозвратимо день проскочит…»

Невозвратимо день проскочит —Ложится на судьбы весы,Приходит ночь и снова точитТупое лезвие косы.Она подобна полустанку,И на её запасный путьЛуна готова спозаранку,Не дослужив свой срок, свернуть.Тогда бездонные секретыВыходят из забвенья лет,В прозрачном сумраке планетыОткрыто зажигают свет.Сердечных снов неразберихаОбъемлет мирозданья вид —И мимо буднично и тихо,Как спутник, истина летит.

Александр Торопцев

Рассказы

Свидание

Она вошла в класс с математичкой, Славка быстро оценил обстановку, пересел на середину парты, широко разложил руки.

Перейти на страницу:

Все книги серии Журнал «Поляна»

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия