Поляна №4 (6), ноябрь 2013

Сашка, наконец, разделся. Подсел к столу и взял пакет с почтой. Газеты, журналы и письмо. Медленно вскрыл конверт и долго смотрел на ровные строчки.

«Саша, дорогой! Пишу “дорогой” – ты все дорогой. Я вышла замуж. Не могу больше так жить. Ждать и переживать без конца. Устало мое сердце, кончилось. Ты больше месяца о себе знать не давал, уже хотели поисковый борт к тебе наладить, а что я пережила-передумала и не сказать-рассказать. Один пропал без вести в тундре, и вот второй… Саша! Я хочу нормальную семью. Я хочу придти домой и мужа с работы ждать. И знать, что придет. Мне тридцать скоро, Саша, мне рожать пора. От водки я тебя удержала, но ведь ты хуже. Ты бродяга, Саша, это не лечится. Прости меня. И знай, что только счастья тебе желаю и по-прежнему молюсь за тебя Богу.

Сережет»

Сашка несколько раз перечитал письмо. Наконец, вник в содержание, медленно сложил листок пополам, еще раз пополам и еще раз. И сунул под пачку патронов на полке.

«Так… Нет тебе планиды с женским полом: вторая бросила. Но, в общем-то все правильно, все верно. Никто тебя не осудит, Сережа, и я не… Только вот с “бродягой” немножко ты, девонька, перегнула. Из тридцати четырех “бродяг”, охотников-рыбаков рыбозавода, добрый десяток живет в тундре с женами и детьми. Детей на зиму – в интернат. Летом опять вместе. Но вообще-то я хотел к тебе, в поселок, я хотел вернуться, Сережет…»

Гарт вышел во двор и поднялся на крышу пристройки.

Ядреный, крепкий, морозный воздух. Половинка багрового солнца окрасила в маков цвет ропаки на мысу, озорной молоденький месяц приткнулся к пухленькой тучке и тянула к сердцу белы рученьки Вечерняя звезда. Сизые нити поземки лизали бока валунов, скользили вдоль русла ручья, заметали следы снегохода и растворялись в хаосе торосов. Все застыло, замерзло, заледенело. До весны. До пуночек. До гусей. До первых драчливых крачек. До первых счастливых ручьев.

Как же далеко отсюда до городов с великими толпами людскими, с набитым усталыми людьми метро, с переполненными автобусами на пропахших бензиновой гарью улицах, на которых никому ни до кого нет дела и никто никому не скажет:

– Здорово, паря! Никак живой?

– Живой, дак че ж! А сам-то как?

– Чегой-то колотье в спине, а так ниче.

– Дров-то путем затарил?

– Путем. А ты?

– Спрашивать!

– А патронов, припасу, чаю, завезли те нонича?

– Дождесси от йих! Я сам.

– И то. Ни пуха!

– Бывай. Ни пера!

Следует удар рукавицей об рукавицу и – до будущей весны.

46. В поселке

За три дня до Нового года Гарт прилетел в поселок попутным бортом. Сдал пушнину, отправил бывшей жене перевод, бросил рюкзак в общежитии и пошел в магазин. Извечная дорога промысловика, которому жжет ляжку аванс.

Таймыр неспешно трусил у ноги, время от времени отвлекаясь, чтобы пометить «собачьи места» и озадачить местных псов незнакомым запахом.

И вдруг Сашка с удивлением обнаружил, что стоит перед знакомым подъездом и смотрит на знакомое окно. А там, на занавеске, две тени – мужская и женская. А поверх занавески видно старые часы с кукушкой и люстру, которую сам собирал и прикручивал. А вот и гитару слышно и голос Юрия Визбора.

«Я вспоминал с навязчивостью странной,

Как часто эти ходики чинил…

Под ними чай другой мужчина пьет,

И те часы ни в чем не виноваты…

Они всего единожды женаты

Но, как хозяин их, спешат вперед».

«Ну, что ж… Любовь вам да совет, люди добрые! Любовь вам да совет и здоровых детишек!»

Качнулся горизонт, запахло йодом и сразу же – горький вкус соли морской. Нет, это не кровь из прокушенной губы, это брызги разбитого вдребезги прибоя, который неизменно находит в себе силы начать сначала.

Но вот крепкий удар по плечу и радостный голос Сереги Ханкова, механика геологической экспедиции:

– Сашко! Ты чего это невесел, чего головушку повесил? Седни прибыл?

– Ну. Только пушнину сдал.

– И куда лыжи навострил?

– В гастроном. Чего-нибудь на ужин.

– Дак и я ж за граммулькой! У нас день рожденья и голубоглазые блондинки! Одна классно на гитаре шпарит. Давай к нам! Танцы-шманцы, и дым коромыслом! – Серега подмигнул Гарту нахальным карим глазом. – Идешь?

Меньше всего хотелось Гарту сейчас остаться одному.

Завернули в магазин. Взяли «граммульку» и все что к ней.

В просторной комнате автомехаников шумела подогретая компания – сдвинутые столы ломились от снеди и выпивки. Сашка прицельно глянул поверх голов: с десяток мужчин и четыре женщины. Но только четверть женщин блондинки и только у половины этих блондинок глаза голубые. Остальные глаза – цвета закуски. Квашеной капусты.

Серега представил Гарта веселому обществу и со всеми познакомил. Ему тут же налили «штрафную». И атмосфера застолья сразу стала непринужденной и свойской.