— Послушайте, у меня под передней стойкой пятьдесят долларов за тематические объявления. Забирайте их и уходите, о'кей? — Он произнес это, не двигаясь, — с такой силой он был прижат к кирпичной стене.
— Заткнись-ка лучше, Блэнкеншип.
Он замер. Через пару минут он услышал, как второй незнакомец вышел из редакции.
— Вот это да! — проговорил второй голос. — Передовая на первую страницу! Кто бы мог подумать! — Послышался треск разрываемых листов.
Ствол еще сильнее вдавился в тело. «О, Господи, — подумал Боб, он застрелит меня прямо сейчас!» Его охватила слабость, закололо в желудке. Он стал сползать на землю, но рука, державшая его за воротник, не позволила ему соскользнуть вниз.
— А теперь слушай сюда, — проговорил голос. — Не будет никаких передовых, дошло? Выступишь на стороне ниггеров — ничего больше не наваляешь, потому что сдохнешь. Никаких передовых, а то, что ты напишешь, должно нравиться белым, усек? — От нажима ствола спине стало невыносимо больно.
Блэнкеншип едва заметно кивнул.
— Как это понимать? Говори громко!
— Я усек.
— Никаких передовых?
— Никаких передовых, не выступлю ни на чьей стороне. Только не стреляй, пожалуйста.
Рука оторвала его от стены, пустила через черный вход внутрь здания, точно камень, и заперла за ним дверь на ключ.
— Мы проверим газету в четверг и посмотрим, что ты напечатал, понял? И если не хочешь, чтобы тебе вышибли мозги, об этом никому ни слова. — Он стоял ни жив, ни мертв, пока не услышал шум удаляющихся шагов, а чуть позднее — раздавшийся издалека стук захлопываемой дверцы машины. Послышался шум мотора, но вскоре он стих.
Блэнкеншип тяжело повалился в кресло и потянулся к телефону. Постучал по рычагу, чтобы ускорить ответ на станции, потом подумал и положил трубку. Кому он собирается звонить? В полицию? Шерифу? Телефон зазвонил, и он снял трубку.
— Мистер Блэнкеншип, это станция. Вы хотели позвонить? Извините, я давала междугородную.
— Нет, — устало проговорил он. — Я не хочу звонить. Неважно. — И он опять повесил трубку. Да и кому звонить? Бруксу Питерсу? Да разве баптистский проповедник сможет ему помочь? Билли Ли? К кому тот сможет обратиться? Где доказательства? Их нет. Он не узнал ни одного из говоривших по голосу.
Ему стало стыдно от испытанного страха. Почти всю войну он издавал в полевых условиях газету для проходящих основы военной подготовки в Форт-Диксе, штат Нью-Джерси. Там ему никто не угрожал оружием. Он положил локти на стол и опустил голову, как ребенок, спящий в школе за партой.
Во вторник Маршалла Паркера хоронили на кладбище Галилейской баптистской церкви, — сооружения из сборных конструкций, стоящего в Брэйтауне у самой городской черты. Единственными белыми на церемонии были Билли и Патриция, Элоиза, Генри и Кэрри Фаулеры, Брукс Питерс, Том Мадтер и Хью Холмс. Им была выделена отдельная скамья.
Энни Паркер держала себя так же стоически, как в тот момент, когда узнала, что Маршалл мертв. Отец Маршалла Джим Паркер во время богослужения тихо плакал.
Холмс, в свое время побывавший на множестве черных похорон, удивлялся сдержанности членов конгрегации, заполнивших пространство церкви и прилегающего участка. Не было ни рыданий, ни открытого выражения горя. Конгрегацию, казалось, охватило горькое оцепенение.
Билли Ли чувствовал себя так, словно истинным убийцей был именно он.
В четверг, во второй половине дня Патриция Ли ответила на звонок, сняв трубку телефона, только что установленного в новом доме, куда чуть раньше была подведена линия.
— Это миз Ли? — Судя по выговору, звонила белая женщина, причем деревенская.
— Да, у телефона Патриция Ли.
— Сегодня вечером они у вас будут.
— Что? Кто будет?
Голос женщины звучал где-то вдалеке, ей было страшно.
— Я не хочу, чтобы вас тронули. Они собираются все сжечь; они сказали, что собираются все сжечь.
— Что? Что сжечь? Кто говорит?
— Неважно. Я просто хотела предупредить. Не хочу, чтобы кто-то пострадал. — И женщина повесила трубку.
Патриция тоже положила трубку на рычаг и поглядела на часы. Примерно пять тридцать. Билли поехал в Гринвилл переговорить с Бертом Хиллом, потом, по пути домой, он выступит в клубе «Ротари» в Уорм-Спрингс, а потом у кого-то в доме состоится встреча. Об этих встречах он договорился еще до инцидента. Конечно, если она позвонит ему, он все отменит и мигом примчится домой. Но этого она не хотела. Ему надо вести компанию, раз мистер Холмс полагает, что дело висит на волоске. Она вышла из дома, села в машину и отправилась в Делано.
Машину она поставила в проезде у скобяной лавки Мак-Киббона, а сама пошла в магазин. Там она направилась прямо в отдел спортивных товаров. Мак-Киббон закончил обслуживать покупателя и занялся ею.
— Эй, привет, Патриция. Как дела? Ищете удочку?
— У меня все в порядке. А ищу я ружье.
Он подошел к застекленному шкафу с оружием и отворил его.
— Что-нибудь для Билли? Подарок ко дню рождения или что-то еще?
— Что-то еще, причем для меня. Большое спасибо, но Билли терпеть не может оружия.
Мак-Киббон так и уставился на нее через очки.
— Для вас?