Человек ухмыляется, хмыкает, отхлёбывает. Шлёпает губами. — Ах. Да это же токайское. Токайское «Бычья кровь». — И он делает вид, будто отпивает ещё. Смех, гогот и шутки. В другой бутылке, как сообщили, содержится вода. Затем импрессарио девушки торжественно смешивает стакан, наполнив его наполовину вином и наполовину водой. Он походит на алхимика, составляющего эликсир. — Теперь подходите, подходите. Вы говорили, некоторые из вас спешат… Вопросы?
Хихиканье, шутки, люди проталкиваются вперёд, люди отступают назад. Потом приказчик, посмотрев на свои часы, болтающиеся среди брелоков и печаток, говорит: — Очень хорошо. Один вопрос, а потом я должен идти. Милая дама: кто такой Франчек? И где он?
Мургатройд подносит ложку к её губам и, действительно мягко, приподнимает её голову. — Только ложечку, Полли. Вкусная ложка кое-чего хорошего. За папу Мургатройда. — Гладкая и безволосая голова склоняется, словно у отца, балующего больное дитя. Губы раздвигаются, медленно и слабо. Ложка звякает о ровные ряды зубов. Убрана. —
Губы раздвигаются снова. Слышится слабый, очень слабый вздох. А затем, голосом девочки в середине подросткового возраста, притворяющейся гораздо младше, с искусственными и неестественными интонациями, Полли Чармс произносит:
—
Все оборачиваются к старому франту, который стоит, уперев одну руку в бок, с выражением того, кто ждёт, что его одурачат. Но кто не поддастся, даже если так и будет. Потому что этого и ждёт. Это выражение исчезло без остатка. Он разинул рот.
— Ну, Мориц. И что насчёт этого? — надавили на него.
— Что… что… Да ведь Франтчек —
— А дядюшка? В Америке?
Ошеломлённый старый Мориц медленно кивает: — У меня
Толкование было сомнительно. Говорят: — Ну, это ничего на самом деле не доказывает… Хотя…
И ещё один — вероятно, тот же, кто громко требовал пропустить детали биографии, теперь так же громко говорит: — Ладно, мисс,
Ещё одна ложка вина с водой.
Ещё одно ожидающее молчание, на этот раз с открыто ухмыляющимся вопрошающим.
Ещё один ответ.
—
А теперь посмотрите на этого парня — лицо пошло пятнами, разъярённый, двинулся к спящей женщине, выдёргивая руку из кармана. И посмотрите на выпад Лобаца, послушайте резкий и слабый вскрик боли. Посмотрите, как что-то упало на пол. И взгляните на того человека, сейчас внезапно побледневшего, когда Лобац говорит: — Убирайся! Или!… — Взгляните, как он уходит… придерживая одну руку другой. И посмотрите, как все прочие наклоняются и ахают.
— Нож с перламутровой ручкой!
— Иисус, Мария, и…
— …знал его много лет, не думал, что он дрянной человек…
А теперь кто-то, сначала обхватывает голову руками, потом склоняется вперёд, потом отступает назад и свирепо таращится на всех вокруг, лицо наполовину искажено стыдом, наполовину — вызовом: — Слушайте… слушайте… Скажи — я хочу
Ещё ложка. Ещё пауза. —
Мужчина ни на кого не смотрит. Он скособочился на одну сторону, склоняет голову,
И скоро, после заключительного вопроса и вина, все уйдут… Или, может быть, не уйдут.
И, пока Мургатройд убирает ложку, аудитория во внезапном замешательстве, все смотрят на кого-то, на кого никто прежде не смотрел. Кто говорит: — Итак, профессор, что насчёт французской песни? — Щеголеватый пожилой джентльмен, румяные щёки, гардероб времён пятого года Царствования, озирает весь мир, словно мелкий нотариус с дальней окраины (как говорится: “Десять трамваев, а дальше на фиакре”), где у каждой семьи всё ещё есть своя собственная корова и, вероятно, это его ежегодное путешествие в центр города, чтобы возобновить лицензию; пожелав также немного развлечься и не смея рассказать жёнушке (этакой “Танте Минне”), что побывал в более сомнительном месте, чем на “научном показе”.
— Разве не предполагалось, что будет французская песня? — негромко спрашивает он.