Для меня основной «я» все-таки такой, какого я своим жалким умом и словами определить не могу, оттого и не хочу. Вы видите противоречие в том, ч[то] я вам пишу, ч[то] мне хорошо, а у ваших — говорил, ч[то] хорошо бы умереть.3
Не ради словца, оригинальничания, говорю это: истинно хорошо мне только тогда, когда я не боюсь смерти. А как только не бояться смерти, так трудно удержаться, чтобы не желать ее. Теперь о делах.Ив[ану] Ив[ановичу] очень понравилось мое письмо к америк[анцу] о детском религиозн[ом] воспитании. Он как-то хотел это напечатать и распространить. Я думаю, что не стоит это отдавать в заграничную печать и вы ничего не будете иметь против этого. Да и мне это было бы приятно: сделать приятное Ив[ану] Ив[ановичу] и поскорее и побольше распространить эти несколько мыслей, к[отор]ые могут быть полезны детям. Ответьте не медля.4
Нынче утром приехал Мечников. Я, как обычно, занимаюсь; теперь 11-й час, я с ним немного поговорил, но в кругу всех. Он мне оч[ень] симпатичен.5
Слышали, как я осрамился с полковником? Боюсь, не повредил ли я этим вашему делу. И об этом напишите.6 Совестно признаваться, но признаюсь, что вы мне очень недостаeте. Ну прощайте пока.Л. Т.
30 мая.
1
В. Г. Чертков прислал Толстому копию своего письма к Н. М. Кузьмину (Жихареву) от 15 мая, которое было написано в ответ на письмо Кузьмина от начала мая. Этого письма Кузьмина не сохранилось. Чертков просил Толстого прочесть его ответ с карандашом в руках. В письме от 3 июня Чертков просил Толстого возвратить его письмо к Кузьмину.На конверте рукой Толстого написано:
2
В письме от 19 мая, на которое в этой части Толстой обещал ответить (см. письмо № 830). Чертков писал о сознании трех «я», высшего «я», низшего «я» и «совокупности, смешения обоих «я», и ставил вопрос: «откуда же является эта потребность высвобождения своего духовного «я» и перенесения себя в него?.. Ответить на этот вопрос,— пишет Чертков,— я не смог. И мне даже показалось, что самый вопрос слишком сокровенный для разбора нашим сознанием: что нужно пользоваться жизнью духа, когда она приходит, но что «дух дышит, где хочет, и не знаешь, откуда он приходит и куда уходит». А с другой стороны, думается и то, что слишком «фаталистически» к этому также не следует относиться... Что вы об этом думаете, Лев Николаевич?»3
Об этом Чертков писал в своем письме от 25 мая. На конверте его помета Толстого:4
О письме американцу см. прим. 3 к письму № 830.В письме от 3 июня Чертков отвечал, что надо попросить И. И. Горбунова подождать с печатанием письма американцу в течение месяца.
5
О посещении И. И. Мечниковым Толстого в Ясной Поляне см. записи Толстого в Дневнике от 30 и 31 мая 1909 г. (т. 57, стр. 77), записи А. Б. Гольденвейзера, стр. 256—270, и H. Н. Гусев, «Два года с Л. Н. Толстым», изд. «Посредник», М. 1912, стр. 283—284.6
См. письмо № 830 и прим. к нему 14.832.
18 утром.
Сейчас получил ваше письмо от 16-го. Я у Тани, и мне здесь оч[ень] хорошо.1
Всё пишу Единую заповедь. Мне кажется, ч[то] нужно, а я теперь в тех хороших условиях, что всякий месяц, недели, день должен по вероятиям считать последним. И потому не могу из предстоящих дел не выбирать того, ч[то] считаю наиболее нужным. Думаю, что кончил Ед[иную] зап[оведь],2 а сейчас запала в мысль новая, всё о старом, работа о значении солдатства.3 Всю ночь нынче думал об этом и сейчас получил письмо о Соловьеве Александре, с к[оторым] Молочн[иков] сошелся в тюрьме, об его твердом отказе от исполнения воен[ной] службы.45
Всякий раз открываю письмо ваше с надеждой известия скорого свидания. Теперь во всяком случае скоро так или иначе.6 Вы пишете о том, в чем нужнее всего помогать народу или, скорее, хоть кое-чем отплачивать ему. И, разумеется, вы правы, но чувствую свое бессилие, свою слабость.7 Эту статью начал для простого читателя, а кончилось тем, что статья почти недоступна простому читателю. Но не отчаиваюсь, буду стараться.8Л. Т.
Впервые опубликовано без первой фразы: «Толстой и Чертков», стр. 384. Год и месяц определяются содержанием.
Ответ на письмо Черткова от 16 июня из Петербурга.
1
8 июня 1909 г. Толстой приехал гостить в Кочеты Новосильского уезда Тульской губ. к своей дочери Татьяне Львовне Сухотиной. О поездке в Кочеты см. записи Толстого в Дневнике 8 июня 1909 г. (т. 57, стр. 80). О пребывании Толстого в Кочетах см. H. Н. Гусев, «Два года с Л. Н. Толстым», изд. «Посредник», М. 1912, стр. 289—297.2
О работе над «Единой заповедью» см. прим. 6 к письму № 830.3
Новая работа Толстого «о значении солдатства» — это его доклад, приготовленный для конгресса мира в Стокгольме, над которым он начал работать в июле 1909 г. См. прим. 2 к письму № 843. О «солдатстве, как замке, запирающем всё», Толстой записал в своем Дневнике 18 июня 1909 г. (т. 57, стр. 85).