Полное собрание сочинений. Том 89

Поговорить с Пунгой мне не удалось, о чем жалею.¹ Делаю я мало, а всё нет времени. Посылаю вам кое-что из последних моих дневников. Знаю, ч[то] вам интересно, это — то, ч[то] у меня в душе делается, так же, как мне, ч[то] в вашей душе делается. Всех дневников не посылаю, п[отому] ч[то] решил писать только для себя. А если знаешь, ч[то] будут читать, то я, по крайней мере, — не могу уже быть совсем прост и искренен с собой.² Письмо ваше, за к[оторое] очень благодарю, я послал Гале, а мне еще не возвратили, и я, с своей беспамятностью, забыл, в чем ваш вопрос. Отвечу другой раз. Посылаю вам также письмо Амер[иканцу], к[оторое], пожалуйста, переведите. Я много над ним копался. Предмет-то оч[ень] важный. Я старался как получше, проще, яснее сказать.³ За это время всё возился с статьей — вы знаете — к[отор]ую я хочу назвать Неизбежный переворот, и пока оставил и думаю, что кончил. (Если хотите, я пришлю вам.)⁴ Еще копался над маленькой заметкой о том, что заповедь о любви к богу и ближнему должна быть единственной божеской заповедью для того, чтобы принести плоды, а что, как скоро рядом с нею ставят другие, мнимо божеские заповеди, то это⁵ только ослабляет всё значение заповеди любви.⁶ Тоже кончил и, если хотите, пришлю. Детск[ую] муд[рость] не писал⁷ — всё некогда, но начал другую худож[ественную] работу. Первую бросил, и она привлекает меня, но она совершенно вчерне, и никому показывать не хочу. Дал Саше переписывать начало.⁸ Пожалуйста, поощрите Сытина издать 2-ое издание старого Kp[угa] Чт[ения]. Книжка эта очень, очень нужна, и мне так всегда хочется давать ее людям, а ее нет уже. Пускай Хирьяк[ов]⁹ вымарывает всё опасное. Оч[ень] ему благодарен за этот его скучный труд, и пускай безжалостно марает. Как бы много ни вымарал, останется все-таки много добра. А то я уже дума[ю] сам издать. Надеюсь, что, когда выйдет, он мне пришлет много экземпл[яров], чтобы я мог раздавать.

Как озаглавить новый Кр[уг] Чт[ения]? Присоветуйте. Заглавие, какое б[ыло] придумано, нехорошо.¹⁰

Благодарю за Макса Мюллера.¹¹

Таня и Мих[аил] Серг[еевич] оч[ень] зовут меня к себе пожить. И это мне очень улыбается. Пунга и Димочка вам расскажут, как мы можем видеться в Орл[овской] губ[ернии] за 4 версты.¹²

Не могу без отвращения думать об этом — не могу иначе назвать, как злым сумашествием, к[отор]ое принимается aux s'erieux¹³ не только самими сумашедшими, но и всеми, казалось бы, неучастниками в сумашествии. Вы знаете, как я осрамился с этим жалким полковником. Сделал и говорил всё, что не надо было, а не сделал одного того, что надо б[ыло] сделать: кротко и добро сказать ему, что жалею его за то, что он принимает участие в таком нехорошем и неумном деле. А я только потом вспомнил, ч[то] надо б[ыло] сделать, сказать. Ну, да это неважно. Вперед постараюсь быть добрее и разумнее.¹⁴

С Димочкой говорил, чего мне давно хотелось. Расспросил его об его отношениях с девушками, сказал ему всё, что можно сказать юноше, предостерегая его от опасности. Ответы его мне понравились. Я заключил из них, что он вне опасности и что ему легко быть правдивым.

Чем дольше я врозь с вами, тем вы мне больше и больше недостаете. Не думаю, чтобы это было оттого, что вы меня любите, но больше оттого, что я вас люблю.

Что сказать вам про себя? Жизнь идет равномерно, чуточными изменения[ми] все-таки к лучшему, а на душе хорошо. Две вещи в разные стороны всё больше и больше влияют на меня. В сторону радости — это всё больше и больше, судя и по письмам и личным свиданиям — людей, идущих вместе с нами к одной цели, к приближению к любви, к богу. Радует не одно то, что я хоть содействовал этому (это дурная радость), но то, ч[то] мы не одни и, идя к любви, любим друг друга. Это что-то я глупо пишу, ну да вам можно и глупости писать, вы поймете их, как не глупости.

Нерадостная же сторона, всё больше и больше, к стыду моему, мучающая меня, это та среда, те условия, в к[отор]ых я живу, особенно земельные — это порабощение людей посредством земельн[ой] собственности, и хоть косвенно и против воли, страдая, но участвую. Никогда о грехе крепостного права я не чувствовал в ¹/₁₀₀ так больно, как чувствую это[т] грех.¹⁵ Прощайте, мил[ый], милый друг.

Л. Т.

25 мая вечер.

На конверте: Владимиру Григорьевичу Черткову.

Отрывок опубликован: «Толстой и Чертков», стр. 382—383.

Ответ на письмо Черткова от 19 мая. На конверте помета Толстого карандашом: Отвече[но].

¹ В письме от 19 мая 1909 г. Чертков просил Толстого переговорить с подателем его письма, Пунгой.

Герман Андреевич Пунга — инженер, латышский социал-демократ, проживший несколько лет в Англии в качестве эмигранта и работавший в английском издательстве Черткова «Свободное слово». После первой мировой войны был министром финансов с.-д. кабинета Латвии, позднее латвийским консулом в СССР.