Надо думать, что поморский термин «кунгас» означает рыбацкую шлюпку, а «рама» – элемент ставных неводов. В той жизни работал ответственным секретарем в газете Охотско-эвенкийская правда, где воочию наблюдал сие сооружение. Но что на Байкале так ловят не знал. Полагал, что озере просто «ботают» – подвешивают сеть на двух буйках (мы вывешивали на пустых канистрах) и кружат вокруг мигая в воду и гремя. Спугнутая сонная рыба попадает в сеть.
А вот еще письмо. Он сперва любил одну сокурсницу, а теперь гуляет с другой. И водит её на танцы в ЦПКиО. Автор письма просит осудить ловеласа в комсомольской газете. Зачем же вы, девушки, красивых любите? Интересно, написали ли эту песню[35]
уже или еще нет?А вот критика работы такси. Они нынче рассекают на Москвичах-402 и Волгах ГАЗ-21. Да уж, такси в Иркутске работает токмо ли по воле самих таксистов, но никак не по правилам. На любую просьбу, расходящуюся с мнением шофера, звучит безаппеляционное: «Еду в парк»! Надо бы по этому письму провести рейд с участием студентов журфака и ГАИшников. Неплохой фельетон получится.
Глава 16
Я проснулся с криком и с горестью. Снилась любимая жена, с которой расставаясь и вновь живя вместе мы были более полвека. А последние пятнадцать лет в Израиле вообще не расставались.
Я ушел туда, откуда не возвращаются, и очень надеюсь, что она нашла в себе силы жить ради внуков и возможных правнуков. И вот во сне она пришла ко мне в комнату с блюдом румяных слоенных пирожков, я потянулся к ней, проснулся… И теперь, откричав, сижу с горестью.
И не желая больше страдать о будущем я заставил себя вспомнить, что Света, моя Ветка и сейчас живет где-то в Иркутске и возможно уже учиться в университете на факультете журналистике. Так что никто не помешает мне с ней познакомиться и прожить новую счастливую совместную жизнь. Я в прошлом познакомился с ней после армии, когда работал корреспондентом многотиражки: «Иркутский автомобилист». Она пришла к нам на практику.
Это было забавное время многотиражек, каждое предприятие хотело выпускать свою газету. У нас в городе были: «Геолог Прибайкалья», «Иркутский строитель», три заводские газеты – на радозаводе, на машиностроительном и на авиционном (под Иркутском завод выпускал Сушки[36]
…) и даже «Иркутский кулинар» от пищевиков.И вот с тех самых пор мы и любим друг друга.
Ох уж этот «Иркутский автомобилист», где я числился на должности старшего инженера с окладом в 180 руб, не считая премиальных. На эти деньги в то время можно было слетать на недельку на Черное море и ни в чем себе там не отказывать. Кроме того в распоряжении редакции был «Москвич-407»[37]
с водителем. Редактор – незабвенный Антоненко там, скорей всего работал по-блату. С утра он напивался, мы с шофером везли его домой, втаскивали в коридор, клали ему в карман ключи, ставили рядом бутылку пива, а дверь входную захлопывали. На следующий день ритуал повторялся.Зато появилась практикантка Светлана. В милой блузке с небольшим декольте, невысокая, плотная, скуластая. Типичная гуранка[38]
. Студентка факультета журналистики. Моя главная любовь, мать моих детей, единственная и желанная от того времени и, хочется верить, еще живущая в ином времени, пространстве. Вот отрывок из множества стихотворений, посвященнных ей. Как когда-то сказала младшая дочка: «Сто грустных стихов о любви».Вдвоем мы и делали газету (четырехполоску) засиживаясь порой до полночи. А потом шли через весь город по пустующим улицам и площадям под охраной моей черной догини Лоли. Шли ко мне, так как на электричку она опаздывала, и под недремным контролем моей мамы засыпали: она в зале на диване, я в спальне.
Через полгода окончательно сошлись, а так как жить можно было только у родственников, что ни есть хорошо, намылились куда глаза глядят.
Возможно мы и встретимся в новой жизни и проживем ее более счастливо в этом измерении. И если это так, то куда денется та Света из 2020 года, похоронившая меня в неприютной земле Израиля.
Хотя история не терпит сослагательных планов, а во временах я совершенно запутался и с трудом сортирую в памяти реальность шестидесятых и реальность прожитого до 2020 года иного века.
Помнится, за неделю до смерти я написал грустное стихотворение: