История открытия препарата, способного мощно подавлять воздействие болезнетворных микроорганизмов, относится к деятельности нескольких ученых. Удивительное свойство одних организмов влиять на жизнедеятельность других отметил И. И. Мечников, предложивший методику использования молочнокислых бактерий простокваши против гнилостных бактерий микрофлоры кишечника. После него неоднократно предпринимались попытки подавлять воспалительный процесс пеницилловыми грибками, выделенными из зеленой плесени. Грибковые плесени использовались на Востоке еще в доисторические времена. О целебных свойствах плесени догадывались медики Эллады и Древнего Рима. Французский биолог Эрнст Дюшен в 1897 году защитил диссертацию на тему «Жизненная конкуренция микроорганизмов», на которую затем ссылались создатели антибиотиков.
В 1929 году английский микробиолог Александер Флеминг (1881–1955 годы) получил первое антибактериальное вещество — пенициллин. Десятью годами позже сотрудник Рокфеллеровского института медицинских исследований Рене Жюль Дюбо (1901–1982 годы) выделил из почвенной бактерии вещество, обладавшее противомикробным действием, назвав его тиротрицином. Американский микробиолог определил химический состав препарата и сумел наладить первое в мире производство антибиотика. Однако вскоре выяснилась его сильная токсичность, поэтому тиротрицин не нашел широкого применения на практике. Дальнейшие работы талантливого ученого посвящены изучению иммунитета, туберкулеза, кишечной флоры. Рене Дюбо является автором книги «Такое человечное животное» (1968), где рассматривается связь человека с окружающим миром.
В начале 1930-х годов немецкий биохимик Эрнст Борис Чейн (1906–1979 годы), работая над диссертацией в Кембридже, доказал, что токсин змеиного яда является пищеварительным ферментом. Труд получил признание, а молодой диссертант был приглашен в Оксфорд на кафедру патологии, возглавляемую профессором Ховардом Уолтером Флори (1898–1968 годы). Руководитель предложил Чейну заняться усовершенствованием пенициллина, открытого, но не доработанного Флемингом. Сам автор препарата был настроен весьма скептически, однажды заявив, что «этим не стоит заниматься», так как не удалось выделить достаточно стабильный экстракт. Это получилось у воспитанника Флори, который проводил исследования на 35 фунтов стерлингов, полученных из фондов правительства.
В мае 1940 года Чейн завершил проверку действия антибиотика на микробах и провел первый тест на мышах. Испытания прошли успешно, показав эффективное антибактериальное действие пенициллина. Открытие оказалось как нельзя кстати. В Европе уже больше года шла война, а раненые, которым посчастливилось уцелеть под пулями, умирали от сепсиса на больничных койках. Вскоре результативность нового препарата подтвердили врачи одной из клиник Оксфорда. Местный полицейский обратился с жалобой на небольшой гнойник в углу рта. Позже выяснилось, что рана была заражена золотистым стафилококком, и через два месяца инфекция охватила все лицо мужчины, шею, перекинулась на руку, поразив легкое. С разрешения ученых медики начали лечение пенициллином. В течение месяца больной чувствовал себя хорошо, но препарат закончился, и полицейский умер.
Несмотря на неудачный опыт, почти никто не сомневался в надежности пенициллина. Чейн потребовал от руководителя оформить патент на открытие, но тот отказался, ссылаясь на неэтичность юридических преград в условиях военного времени. Тем не менее было решено добиваться санкции на массовое производство пенициллина, что представлялось возможным только в США.
Одновременно с англичанами пенициллином занимались американские биологи. Финансировала работу крупная фармацевтическая компания «Мерк» (Рауэй, штат Нью-Джерси), а возглавлял группу американский микробиолог Зельман Ваксман (1888–1973 годы) из университета Руттерса. Он начал исследования в 1939 году, успешно их завершил и даже опубликовал результаты в солидном лондонском издании. Собственно термин «антибиотик» (от анти… и греч. bios — «жизнь») предложил именно Ваксман, открывший новый вид антибактериального вещества — стрептомицин.
Пребывание Флори в США началось с небольшого скандала. «Американцы украли пенициллин у британцев», — гласили заголовки газет, но справедливо замечали, что Англия не готова к промышленному производству антибиотиков, хотя сильно в этом нуждается. Пока оппоненты оспаривали друг у друга первенство открытия, фронтовые медики успешно лечили пенициллином американских и британских солдат. На вручении Нобелевской премии по медицине за 1945 год жюри отметило, что лауреаты Флеминг, Чейн и Флори «сделали для победы над фашизмом больше, чем 25 дивизий».