Популярная музыка XX века: джаз, блюз, рок, поп, кантри, фолк, электроника, соул

После провала двух синглов, сделанных в Нью-Йорке, певец Уилсон Пикет вместе с продюсером Джерри Векслером собрался в Мемфис, чтобы записаться на лейбле Stax. Перед приездом Пикета студийные музыканты из группы Booker T. The MG’s ответственно подготовились к записи и заново прослушали имевшийся в студии альбом певца – запись концерта в театре Apollo, что в Гарлеме. Между номерами тот игриво приговаривал: «Подожди полуночи, детка!» – и гитарист Стив Кроппер решил, что из этой фразы можно сделать целую песню. Уилсон Пикет воспринял идею с энтузиазмом, и скоро динамичный хит «В полночный час» был готов. Боевитости ему добавили творческие особенности работы на фирме Stax: в Нью-Йорке студийные музыканты получали почасовую оплату и играли по готовой аранжировке, а в Мемфисе импровизировали до бесконечности, инстинктивно перетасовывая идеи буквально на ходу. Живительный «южный» подход дал результат: этот номер достиг первого места в черном хит-параде и навсегда вошел в священный канон соула.

Где искать: The Definitive Soul Collection (Rhino)

James Brown I Got You (I Feel Good) (1965)

Невероятно энергичная запись, которая категорически не желает выходить из моды. Несомненно, это величайший успех Джеймса Брауна в 1960-х годах – кажется, ни один концерт крестного отца соула не обходился без лихорадочно ускоренной версии этой песни. Она выходила и до того, как ее исполнил Джеймс Браун, правда, в более мягком варианте: музыкант написал ее для одной из своих протеже. Переделывая песню, Браун снабдил ее резкими, отрывистыми духовыми, скачущим ритмом и экстатическими воплями счастья: «До чего же мне хорошо, когда ты моя!». Вероятно, это одна из самых жизнерадостных песен в истории, хотя некоторые полагают, что голос Джеймса Брауна здесь не вполне веселый. При этом неважно, что именно поет Джеймс Браун – куда важнее, как он это делает. В этот момент каждый слушатель тоже «чувствует себя хорошо»: когда песня звучит из динамиков, не заразиться взрывной эмоциональностью исполнителя очень сложно. А музыка такова, что хочется покачиваться ей в такт.

Где искать: 50th Anniversary Collection (Polydor)

Percy Sledge When A Man Loves A Woman (1966)

Первый сольный сингл Перси Следжа стал одной из жемчужин соул-музыки. Днем Перси работал санитаром в больнице в Алабаме, а вечерами пел с местной группой The Esquires Combo. Однажды во время клубного концерта он вдруг задумался о разрушенных любовных отношениях, впал в тоску и не мог сконцентрироваться на пении. Он повернулся к басисту Камерону Льюису и органисту Эндрю Райту и попросил их сыграть медленный блюз в любой тональности. Группа начала играть, и Перси присоединился к исполнению песни, длившейся около семи минут. После этой импровизации, уже будучи в гораздо более жизнерадостном состоянии духа, Следж доработал и отполировал композицию «Когда мужчина любит женщину». Басист Ларри Картрайт, игравший с Марвином Гэем, Уилсоном Пикетом и другими великими музыкантами, назвал эту песню своей любимой и «наиболее соуловой» из всех, в записи которых ему приходилось участвовать: «В ней было что-то волшебное».

Где искать: The Best Of Percy Sledge (Atlantic)

The Four Tops Reach Out I’ll Be There (1966)

Продюсер Фил Спектор отметил, что эта песня звучит так, будто ее сочинил «черный Дилан». Нельзя сказать, чтобы текст был очень уж экстраординарным (когда все вокруг рушится, вспомни, что у тебя есть я!), но музыкальный фон для него ошеломляющий: флейта, струнная секция, драматичное начало, сильные голоса четырех красавцев и контрастная мажорно-минорная инструментовка от студийной группы The Funk Brothers. Этот сингл отличался от всего, что The Four Tops делали ранее, и демонстрировал новое, приближенное к новейшим роковым тенденциям направление «Мотауна». Сияющая развлекательность, характерная для лейбла, была дополнена большей осмысленностью текста. «Номер первый» по обе стороны Атлантики, сорокапятка «Протяни руку, и я буду там» стал вершиной творчества авторов-песенников Холланда – Дозье – Холланда. Вводя в заблуждение своей кажущейся простотой, песня объединяет энергичный баритон Леви Стаббса с удивительными гармониями голосов Дюка Факира, Лоренса Пейтона и Реналдо Бенсона.

Где искать: 50th Anniversary Anthology (Hip-O/Motown)

Lorraine Ellison Stay With Me Baby (1966)