Теперь я с ужасом оглядываюсь на свое детство и вспоминаю свои дни рождения как вехи на пути к телесным недугам. Мне рассказывали, что, когда мне было всего месяц, я находилась в контакте с ребенком, который болел коклюшем, и сразу же заразилась этой болезнью. Кашли, простуды и сыпи последовали один за другим и вскоре, питаясь мясом три раза в день и потребляя безумно крепкий чай, я стала постоянной пациенткой врачей.
У моих родителей был постоянный рецепт в аптеку, и я прошла долгое лечение от гриппа, кори, тонзиллита, экземы, свинки, малокровия. Каждый год у меня возникали проблемы с гландами и воспалялось горло, в четырнадцать лет я перенесла скарлатину. Странно, но после шести недель, проведенных в больнице без всяких лекарств, я стала вполне здоровой. Я не болела четыре года, выросла и потолстела.
Когда я окончила школу, родители запретили мне и думать о сцене и определили на фабрику по изготовлению ковров. Невероятно долгая и тяжелая работа утомляла меня, ела я очень нерегулярно. Несварение желудка просто преследовало меня. Вскоре я уже не могла есть обычную пищу, здоровье стало совсем плохим и пришлось бросить работу.
Теперь моя пища состояла из легко сваренной рыбы, белого хлеба с маслом и творога. Затем я снова пошла на работу, став на этот раз медицинской сестрой. В течение полутора лет я работала ежедневно по десять часов с часовым перерывом. Когда приходило время обеда, я испытывала настоящие мучения. Последние три месяца я жила на молоке с содой и мне пришлось опять оставить работу. Я снова переступила порог кабинета врача и в течение года пыталась возобновить полную мясную диету, плюс к тому четыре бутылки в неделю висмута и пепсина. Я превратилась в типичную современную „мисс“ неопределенного возраста, высокую, бледную с искусственным румянцем на щеках, исхудалую и апатичную. Мне опять пришлось перейти на молоко с содой, и мой доктор сказал, что, если болезнь серьезная, я едва ли выживу. Однако, я настолько потеряла интерес к жизни, что его сообщение не особенно взволновало. После хирургического осмотра у меня обнаружили язву желудка, врачи настаивали на операции, которую я отклонила.
Я продолжала существовать на молоке с содой, чувствуя себя совершенно больной, пока наконец не случилось нечто, что изменило всю мою жизнь.
В один очень холодный январский день я так плохо себя чувствовала из-за бронхита, что пришлось отказаться от молока, потому что я начинала так сильно кашлять, что в носу лопнул кровеносный сосуд. Я ела много апельсинов, чтобы утолить жажду, и четыре недели провела в постели. Температура была ровной. Как раз тогда меня навестила старая школьная подруга, которая вышла замуж за человека, занимавшегося проблемами питания. Она принесла мне виноград, баночку меда и номер журнала „Здоровье для всех“.
Прежде всего я решительно отказалась от супа из устриц и попросила, чтобы мне давали по два десятка апельсинов в день. Родители возражали. Тогда я устроила голодную забастовку, пока наконец, цитируя до хрипоты рекомендации из „Здоровья для всех“, не добилась того, что мне доставили в постель целую рощу апельсинов.
Когда я поднялась, то набросилась на резаную капусту и тертую морковь скорее с решительностью, чем с удовольствием. Впервые за многие месяцы сухарики из цельной муки принесли мне вместо муки удовольствие. Прогресс в отношении сырых салатов из свеклы, репы, моркови и капусты был медленным, но я не ела ничего, кроме второго и сухарей из цельной муки, пока они не стали казаться мне восхитительными. Я добавила изюм, моченые сливы. Все это время я пила много апельсинового сока и горячей воды на ужин, а против хронических запоров помогала горсть фиников, которые я съедала на ночь, хорошо пережевывая.
Неделю за неделей я разнообразила диету, добавляя сахар, яйца всмятку и к ужину тертые яблоки.
Затем я начала завтракать изюмом, холодным гренком из темного хлеба с маслом. На обед – вареные овощи, салат, а вечером вместо того, чтобы пить чай, ела спелый банан. Перед сном пила апельсиновый сок с медом. И никогда не совмещала еду с питьем. Я придерживалась этой диеты восемь месяцев. Осенью я постепенно разнообразила свой рацион всевозможными вкусными блюдами.
Я провела два поста за полгода: один трехдневный на воде, а другой шестидневный на апельсиновом соке и воде. Каждый день ставила клизму. Теперь мои запоры были излечены и я перестала есть финики; на завтрак и на ужин стала употреблять сырые фрукты. Мое состояние становилось все лучше, я выглядела здоровой и крепкой.
Я принялась за учебу и вскоре стала студенткой Королевской Академии театральных искусств.