Попутчик

Таковы условия игры. Когда Райтер сидел в тюрьме, индеец его спрашивал: «Скажи, ты мог бы в тот вечер не подходить к машине, не брать в руки нож или вообще пойти другой дорогой?» «Думаю, что да», — ответил он. «В том-то и дело, что нет. Не мог. Время… — задумчиво произнес индеец. — Время — это пущенная с тетивы лука стрела. Оно летит только в одном направлении и не поражает одну и ту же цель дважды. Все исполняется точно и в срок. Кто-то едет в машине, держа наготове нож, кто-то идет по улице, собираясь вечерним поездом покинуть город. Вдруг у них возникает на пути перекресток и оказывается, что кто-то давным-давно предопределил им встречу именно в этом месте и в данную минуту».

Никто не просил Холси приводить его, Райтера, в это убогое заведение с рисованными на стенах буйволами, с назойливыми посетителями вроде того, что сейчас сидел напротив и, вылупившись на него, сытно закусывал после принятой с утра пораньше рюмки. Битый час он таращился на убийцу, делая ему какие-то знаки в пустой надежде завязать разговор.

Райтер подробно знал все возможные темы бесед таких вот завсегдатаев. Сходившись в кружок, они сутки напролет могли обсуждать ливни, засухи, политику и бейсбол, пропуская виски стакан за стаканом. Никчемные человеческие машины. В голове у них не мозги, а перловая каша.

Убийца собирался встать из-за стола, когда пьянчужка опередил его намерение, и двинулся навстречу.

— Славно «Бизоны» отделали этих ребят из Массачусетса третьего дня, — заявил он. — До сих пор не могу прийти в себя от радости, — указал он на початую бутылку.

Райтер попытался посторониться, но счастливый болельщик потянул его за рукав и предложил:

— Выпьешь со мной за победу наших парней в нынешнем сезоне?

Райтер молча направился к выходу.

— Э-э, — протянул его новый компаньон. — Да тебе не нравится бейсбол?! Может, и президент тебе наш не нравится? — прибавил он, распаляясь.

Райтер положил скандалисту руку на плечо и стиснул его с такой силой, что у того глаза вылезли из орбит. Убийца был дьявольски силен. Так они и вышли вдвоем на улицу.

Еще сидя в закусочной, Райтер заметил, что этот бедолага приехал сюда на фермерском «форде».

— Отвезешь меня на запад, к полицейскому участку, — приказал он забияке.

Дело, которое предстояло убийце, не терпело отлагательств

Холси даже был рад, что его посадили в камеру. Во-первых, он чувствовал себя в безопасности, во-вторых, он смертельно устал от бессонных ночей и треволнений, а в-третьих, даже сидя за решеткой, он не расставался с верой в высшую справедливость и знал, что очень скоро все объяснится.

Не теряя времени, он прилег на нары и забылся тревожным сном. Жесткое ложе не давало телу расслабиться. Джим снова видел попутчика. Вероятно, тот обладал возможностью проникать даже в сны.

Маньяк снова подсаживался к нему в машину.

«Ты знаешь, скольких существ я освободил от этой оболочки?» — водя ножом по его лицу, говорил убийца «Я прилетел с Марса, — шептал он юноше в ухо. — Хочешь взглянуть на мой космический корабль?» С этими словами он взрезал себе грудную клетку и поочередно стал доставать оттуда дорожные карты, жевательную резинку, какие-то смешные картинки, упаковки от лекарств, автомобильные свечи и прочую мишуру…

«Дело в том, что машина без водителя никуда не годится, — пояснял он. — Далеко она не уедет».

Джим пытался скрыться от преследователя и носился какими-то пустыми коридорами. Ему попадались серые фигуры людей безликих и невыразительных. Они чего-то ожидали у огромных дверей.

Холси потерял убийцу, но постоянно ощущал его присутствие. Страх гнал его все дальше. Он искал выход, но ни одна из дверей не открывалась. Вскоре он смешался с толпой, ожидавшей неизвестно чего у большого парадного входа. Все они толкали эту дверь, но она не поддавалась.

Холси же дернул ручку двери на себя, и с парадного входа спокойно вошел его мучитель. Люди хлынули в образовавшийся проем, и Холси вновь остался наедине с убийцей. «Там то же самое, — махнул попутчик рукой на дверь. — Тебе от меня не спрятаться, — добавил он. — Меня можно только остановить».

Потом все смешалось, и Холси увидел бой быков, происходивший почему-то на бейсбольной площадке. Потом он оказался за рулем в странного вида машине, напоминающей скорее велосипед. У обочины стояла девушка в форме полицейского и сообщала: «Можете выходить, мы вас больше не задерживаем». Дальше ему пригрезилась собака, воющая на луну, и он наконец проснулся в холодной испарине.

Сколько времени он провел в забытьи, определить было трудно, но Холси почувствовал, что в камере что-то изменилось. Оглядевшись, он увидел, что решетчатая дверь узилища распахнута настежь. Путь на волю был свободен.

Джим вышел из клетки, предчувствуя что-то недоброе. В помещении стояла пронзительная тишина.

— Эй, — подал он робкий голос. — Есть здесь кто-нибудь?

Стены ответили молчанием. Над его головой нервно подрагивала лампа дневного света.