Порядок слов

Вот дом, который построил Джек,
Билл или Том, но давно уже.
И я давно живу в этом доме,
Совсем не помня о Джеке и Томе.
Стоит мой дом у самого озера.
Хоть и ноябрь, но не приморозило,
Ветки кустов и деревьев голы.
Дом стоит здесь долгие годы.
Может, сам по себе он вырос?
Двор завёл просторный, на вырост;
Справа – только решётка мостика,
Берег, камни – всё очень простенько.
Нет ни коровы, ни пастуха.
Воздух замер, вода тиха.
Нет пшеницы и нет синицы…
Может, домик мне только снится?
Может, Джек совсем ни при чём?
Я открою своим ключом —
Вот он, звякает на колечке;
Посидим с тобой на крылечке.
Под подошвами шорох листьев,
На стекле паутина виснет.
Переступим через порог,
Согревайся: ты весь продрог.
…У камина – детишки Тома
Или Джека, хозяина дома;
А быть может, семейство Билла —
Перепутала или забыла,
А ведь думала – ни при чём…
Я открою своим ключом
Тот, застывший на глади озера
(Хорошо, что не приморозило)
Настоящий мой белый дом
Под стеклом, как под тонким льдом.

* * *

Вот камин затоплю, буду пить…

И. А. Бунин

Нет ни печки, ни даже камина,
Чтоб дровами кормить и топить.
Если veritas

всё же in vino,Мне достанет глоток пригубить.

Душу в плед не укрыть от озноба,

И в уюте заморской избы
Остаётся без спешки и злобы
Только времени бремя избыть.

* * *

Пожала безразличными плечами,
Пальто коснулась – и стоять осталась.
Покой, остывший кофе и молчанье.
«Садись, хозяйкой будь», – шепнула старость.

В окне

От зноя изнывает двор.
Не ад, но всё же репетиция.
И первый светский разговор
Не о погоде, а – «…напиться бы
Воды со льдом». Затем – погода:
Как славно было в январе,
А лето тянется полгода…
Кивок, прощанье.
                    Во дворе
Рододендрон – и тот поник,
Уже на полпути в покойники,
И кот, как зимний воротник,
Лежит на тёплом подоконнике.

* * *

Хорошо сидеть у камелька,
Чтоб огонь искрился и мелькал,
А когда погаснет камелёк
И мигнёт закатный уголёк,
Брось ему свои черновики —
Рыжие проснутся червяки,
Изглодают строчки дочерна,
Даже ту, что вовсе не дурна…

Ночь

Ночь, как бабушкин халат,
Греет плечи и колени.
На стене столпились тени
И испуганно дрожат.

В зеркалах сидят девчонки:

Сжаты плечи, сжаты губы.
Чёрным глазом друг на друга
Две девчонки смотрят волком.

Проходя, заржал трамвай

За окном обледенелым.
Вдруг рукой окоченелой
Ночь толкает в бок: «Вставай!»

Одурманен мозг больной,

Кофе вылился на скатерть,
И соседские объятья
Раздаются за стеной.

* * *