Утренние газеты расписывали подробности. Сообщалось, что накануне, 5 февраля, в половине седьмого вечера имел быть у его величества парадный обед в честь приезда в Санкт-Петербург великого герцога принца Александра Гессенского, но вследствие запоздания поезда, с которым приехал герцог, время, назначенное для обеда, было несколько просрочено. Его высочество прибыл во дворец только в четверть седьмого, а пять минут спустя император вышел встретить своего высокого гостя в Малую маршальскую залу. В эту минуту внутри дворца раздался грохот, подобный глухому пушечному выстрелу. Стены задрожали, черный дым наполнил столовую, свет мгновенно потух, вогнулся пол, и одна из стен дала трещину; одновременно было разбито более тысячи оконных стекол. Первоначально показалось, что это взрыв газа, но уже через несколько часов было с несомненностью установлено, что это — новое покушение. Точный осмотр места взрыва сделал очевидным, что взрыв был произведен зарядом динамита посредством действия на него капсюля с гремучекислой ртутью, воспламененного с помощью огнепроводного шнура; мина была устроена в подвальном этаже, занятом рабочими-столярами. Как установлено, в момент взрыва все столяры находились на работе в разных частях дворца, все они вернулись, за исключением одного, называвшегося Степаном Батышковым…
Итак, лишь отсрочка обеда причина того, что опять — и в который уж раз! — промах, недолет. Безумие, чистое безумие!
…И завертелось, закрутилось; заколобродило все вокруг. Словно не под царский дворец подведен был запальный фитиль— под всю матушку-Россию! Эхо взрыва далеко-далеко отозвалось — не только внутри империи, по заграницам даже. Но здесь, у нас, особенный, конечно, переполох. Газеты как взбесились, вопят в одну дуду: «Динамит в Зимнем дворце! Покушение на жизнь русского царя в самом его жилище! Это скорее похоже на страшный сон, чем на действительность, и тем не менее это действительность, а не сон!» Несчастные писаки, как они боятся быть заподозренными в нехватке верноподданничества…
Царь не решается выходить из своего поврежденного дворца даже в Казанский собор. Посему в город срочно введены дополнительные войска. Обыватели — кто с надеждой, кто с любопытством, кто со смутным ужасом — читают в газетах непривычные слова: инсуррекция (то бишь восстание), инсургенты (мятежники), экспроприация.
Полиция с помощью дворников усиленно распространяет нелепицы вроде того, что бунтуют, мол, студенты (за что их надлежит бить нещадно); нет недостатка и в призывах к благомыслящим гражданам строжайше выискивать везде измену и крамолу и доносить, доносить. Очевидно, полиция хотела добиться проявления «патриотических» чувств по примеру московских охотнорядцев… А пока все дворники — целая армия — спешно вооружаются дубинками. И дворники, новоиспеченные эти царьки, охотно и с вызывающей грубостью допрашивают уже всех и каждого — куда идешь, да зачем, да где проживаешь, да имеется ль паспорт; а «благомыслящих» граждан это не коробит, отнюдь, они даже и рады, — о, холопское долготерпенье, чем прошибить тебя!..
На бирже (трубят, подогревая ажитацию, газеты) — форменная паника. Курс бумаг падает неудержимо. Многие владетельные семейства стали спешно выбираться из столицы — одни в родовые свои поместья, другие и вовсе за границу.
В особенной же, почти неприличной лихорадке пребывают царь и его доблестные министры. Затаившись в ожидании, Петербург жадно ловит слухи о беспрерывных совещаниях, советах и комитетах, происходящих во дворце. Всем ясно, что высшие сановники изыскивают исключительные, особо действенные меры против зла. Но тут новенького что можно придумать? Кажется, все возможное для устрашения крамольников уже сделано…
Казни? Их и так преизбыток. Лишь за последние полтора года казнено 18 человек. Тюрьмы? Они и без того до отказа забиты виноватыми и невинными. Мало этого, вот уже скоро год, как вся Россия отдана под всесильную, истинно монаршью власть генерал-губернаторов, облеченных неограниченными полномочиями карать и миловать. Словом, все пружины строжайшего полицейского надзора доведены до предела напряжения, но… но и всего этого показалось недостаточным.
К многочисленным строгостям прибавился запрет носить при себе оружие — мера детская, анекдотическая: полагать, что подобным запрещением можно чего-нибудь добиться, — это почти то же, что думать, будто запрещением иметь карманы можно уменьшить количество краж. Также отдан приказ прекратить продажу взрывчатых веществ; куда как грозно звучит, но и при этом не принято в соображение то, что пироксилин готовится весьма и весьма несложно, любой гимназист в состоянии изготовить у себя в комнате сколько угодно этого разрушительного вещества.