Я отверг прошлое и не верил в будущее. Реальным было только настоящее. Так я думал вплоть до того дня в октябре — дня, когда я впервые вернулся в дом Марасиганов, дня, когда впервые увидел это странное полотно. Я пришел не искать чего-то и не вспоминать о чем-то. Я был глух ко всему, кроме модных словечек и лозунгов. Но когда я вышел отсюда, мир, казалось, притих, он как бы отдалился от меня, чтобы я смог воспринять его целиком. Я уже не был узником в нем, я был свободен, я стоял вне его — а рядом со мной стоял еще кто-то. После долгих лет горьких разочарований я снова обрел своего отца.
Пепанг. Герой нашего детства, Маноло.
Маноло. Даже более того.
Пепанг. Только дети способны на такую любовь.
Маноло. Он был нам и богом и отцом.
Пепанг. А также землей, небом, луной, звездами — всей вселенной.
Маноло. Лучшее, что можно пожелать ребенку, — иметь отца-гения! Самое лучшее!
Пепанг. И самое жестокое.
Маноло. Да.
Пепанг. Потому что потом ему приходится разрушать образ героя, отвергать бога своего детства…
Маноло. Все должны расти, Пепанг.
Пепанг. Расти — значит быть жестоким. Молодые не знают жалости.
Маноло. А ты взгляни на мистера Энея. Он несет собственного отца на спине. Он забирает его с собой, вместе с семейными идолами.
Пепанг. Но мы с тобой не Энеи… Не это ли хотел сказать отец, Маноло?
Маноло
Пепанг. И теперь только он сам может нести себя же…
Маноло
Пепанг
Маноло. Там, на стене, он и сейчас тот же герой, тот же бог!
Пепанг. Только никто теперь ему не поклоняется.
Маноло. Но ведь у него по-прежнему есть Кандида и Паула.
Пепанг. Наверное, пошли на рынок.
Маноло. С каждым днем они все больше сходят с ума.
Пепанг. Надо поговорить с ними, заставить их нас выслушать. Помни — ты обещал быть твердым. А где сенатор?
Маноло. Все еще в комнате отца. До сих пор разговаривают!
Пепанг
Маноло. Ну, это обычная встреча стариков.
Пепанг. Если здесь будет сенатор, Кандиде и Пауле придется выслушать нас. Ты же знаешь: они смотрят на него снизу вверх.
Маноло. Потому что он сенатор?
Пепанг. Потому что он поэт.
Маноло. Был поэтом, Пепанг, был! И давно перестал быть им.
Пепанг. Да, но они все еще помнят его прежним. Он приходил сюда читать свои стихи, до того как ушел в политику.
Маноло. И совсем забыл нас, старый сноб!
Пепанг. А кроме того, он ведь их крестный отец!
Маноло. Что же, если сенатору удастся убедить их оставить этот дом…
Пепанг. Если кто-нибудь и может это сделать, так только он. И я заключила с ним сделку. Он говорит, что правительству очень хотелось бы приобрести это полотно. Я обещала помочь ему уговорить Кандиду и Паулу, если он, в свою очередь, поможет нам уговорить их покинуть этот дом.
Маноло. У меня уже есть покупатель.
Пепанг. Я тебе сказала — это у меня есть покупатель.
Маноло. Послушай, предоставь-ка это дело мне. В конце концов, я старший сын.
Пепанг. Вот именно. А я совсем не верю в деловые способности мужчин из нашей семьи.
Маноло. Бедный отец! Если бы он слышал тебя!
Пепанг. Все мы, знаешь ли, должны повзрослеть.
Маноло
Пепанг