Картины Тициана разбросаны по европейским коллекциям, их можно видеть во многих музеях мира. Но подчас эта разбросанность мешает полному представлению творчества Тициана. А поскольку творческий путь его был чрезвычайно долог и живописные приемы на протяжении времени менялись, то и составить цельное, в полном объеме, представление о нем очень трудно. Некоторые картины первоначально числились за кистью Тициана, но со временем уточнялись атрибуции того или иного произведения, возникали вопросы о степени участия его помощников или учеников. Представление о силе искусства Тициана начинало слабеть и растворяться в массе оговорок и предположений. Со временем красочный слой картин Тициана разрушался, а реставрации проводились с разной степенью добросовестности, искусства и уважения к подлинной живописи Тициана.
Все это, а также и многое другое, например гибель картин Тициана при различных обстоятельствах, привело к тому, что представление о художнике как об одном из величайших живописцев мира меркло, когда зрители видели в конкретных собраниях созданные в разное время и подчас принадлежащие не ему, а его мастерской, картины. И суждения о его искусстве становились неточными, неполными, противоречивыми, критическими.
В своей книге Муратов пишет: «Все знают, что в венецианской живописи много любви к праздничной и красивой внешности жизни, к дорогому убранству, богатым тканям, пирам, процессиям, восточным нарядам, чернокожим слугам и златовласым женщинам. Карпаччо и Джентиле Беллини изображали все это в XV веке, Тициан, Бонифацио и Паоло Веронезе – в XVI, Тьеполо – в XVIII. Но наряду с этими художниками здесь были и другие: Джорджоне, Тинторетто и Джованни Беллини. У этих немногое было отдано поверхности жизни, и лучшие их силы уходят в глубину»[38]
.Такое мнение о творчестве Тициана можно иногда встретить в русском искусствознании. Чем такую оценку можно объяснить? Может быть, тем, что Тициан по сути своей был придворным художником, а жизнь свою провел в праздничной Венеции – и то, и другое могло отталкивать от его искусства строгий взгляд русских художников. Или, может быть, тем, что для чистых поклонников академического искусства он был слишком реалистичен, а для реалистов – чересчур придворен, аристократичен и беззаботен? А может быть, и неровным качеством его собственных или приписываемых ему работ, выполненных с его оригиналов в его мастерской?
Вполне вероятно, что все вместе взятое и что-либо еще, недосказанное и неузнанное нами, повлияло на разноречивые оценки жизни и творчества Тициана.
В настоящее время в России живопись Тициана можно увидеть в Санкт-Петербурге, в Государственном Эрмитаже, где представлены его поздние работы. Может быть, поэтому полная драматизма и трагических переживаний, более сумрачная по колориту, чем его ранние произведения, живопись позднего Тициана привлекала большее внимание отечественных исследователей.
Среди работ русских историков искусства выделяется обширная статья Виктора Лазарева
Многим зрителям, не побывавшим в крупнейших музеях Европы, где Тициан широко представлен работами всех периодов творчества, трудно оценить богатство колорита и пышную, золотоносную праздничность его палитры. Да и сама безмятежная праздничность его зрелого искусства, передающая дух свободолюбивой Венеции, могла быть по разным обстоятельствам не воспринята многими нашими соотечественниками. Тем более, что если составить представление об искусстве мастера только по картинам позднего Тициана, хранящимся в Эрмитаже, то может создаться впечатление, что оно что-то теряет при сравнении со зрелыми картинами других великих художников. Может быть, поэтому русские исследователи больше внимания и публикаций посвятили другим великим мастерам – Леонардо да Винчи, Микеланджело, Рафаэлю, Рембрандту. Кстати, живопись позднего Тициана по своей общественной направленности была более приемлемой как для передвижников, так и для советского искусства двадцатого века. Но она все-таки не могла дать полное представление об искусстве Тициана.
В своих работах о Тициане многие отечественные исследователи давали оценку его портретного искусства. Борис Виппер писал: «Эта тяга Тициана к портрету явилась своеобразным выражением титанической борьбы мастера за утверждение идеалов Возрождения… Только в портретах Тициану удается сохранить внутреннее единство образа, ту цельность героической, волевой личности, которая свойственна пониманию человека в эпоху Возрождения»[40]
.