Португалия. Записки не туристки

Жоан

Имя Жоан – самое популярное в Португалии. Иногда кажется, что здесь каждый второй – Жоан. Вообще-то у португальцев имена достаточно сложные, составленные из нескольких, например: Жоан Нуно Франсишко. Как правило, второе и третье имя – в честь кого-то из родственников, причем не обязательно отца или матери. Потом – фамилия: Жоан Нуно Франсишко да Силва. Но, представляясь в неофициальной обстановке, они, чаще всего, называют только свое первое имя.

– Мне вообще нравится работать в кафе, – говорит Жоан. – Кафе принадлежит моей матери, но потом, это самое, станет моим. А открыл его мой дед, отец матери. В кафе ты всегда с людьми: ты всех знаешь, тебя все знают. В воскресенье вся округа – твои гости. Ну стараешься вообще, конечно. Не хочется, это самое, чтобы сказали, мол, у Сеньоры Доны Флорбелы «арож до пато» (рис с уткой) сухой или, это самое, подгорелый. На рынок прихожу, все здороваются, ждут, ну, что у них куплю. К той хозяйке, у которой я купил, сразу, это самое, очередь. Люди понимают: раз Жоан купил, значит – хороший товар.

Рассказывая, Жоан готовит кофе, ставит перед нами чашки, красную пластиковую коробку с салфетками, круглый низенький стаканчик, набитый продолговатыми пакетиками с сахаром и палочками корицы.

– Когда в 2008-м кризис пришел, нам вообще стало трудновато. Все из-за налога этого. Евросоюз, Тройка – что поделаешь! Португалия должна кредиты отдавать, мы понимаем. Когда было тринадцать процентов, мы и горя не знали. А теперь двадцать четыре. Ну куда это! – он поднимает глаза к потолку, несколько раз значительно кивает головой. – Трудно, очень трудно! В прошлом году, это самое, надежда была, что налог снизят, так нет, не прошла идея. Мы стараемся, нам надо выжить. Закрыть кафе мы не можем. Куда нам тогда идти, что делать? А люди? У нас трое работников, им, это самое, зарплату надо платить, социалку, страховку. Цены поднять? Нет, не можем: кто тогда придет обедать? Вот, это самое, лицензию я купил на продажу «Евромильоеш» (лотерейные билеты). Эх, самому бы выиграть! Ну не скажу, что народу больше стало. По воскресеньям и так все у нас, а в рабочие дни людям некогда. Ну разве что, это самое, фубол. За какую команду болею? За Бенфику. Нет, на игры не езжу, некогда. Да зачем? По телевизору все показывают. И игры, и, это самое, тренировки тоже можно посмотреть. Когда важная игра, у нас тут, в ресторане, болельщиков больше, чем на стадионе. Шумят, обсуждают, даже спорят: заранее пытаются, это самое, счет угадать. Тотализатор? Ну нет, это – нет… Нелегально… Раньше я и сам играл. У нас хорошая команда, и стадион свой. Теперь уже не играю, некогда, да и… Молодые пусть бегают. Ну да, я, конечно, тоже молодой еще, но, это самое, не так, чтобы самому в футбол бегать. А стадион у нас отличный. Мы хотели и сделали. Деньги по подписке собирали, даже по телевизору про наш стадион, это самое, сюжет был. Если наш стадион хотите посмотреть, то вам надо вернуться и на ротунде взять налево. Обязательно посмотрите! Близко, быстро доедете. А, на Зезере? Ну тогда так…

Они наперебой принялись объяснять дорогу. На протяжение всего нашего разговора телевизор продолжал работать на полную громкость, так что на самом деле мы не говорили, а кричали. Кое-как мы, наконец, поняли, где нужно повернуть и какие указатели проехать.