Зато в нашем распоряжении есть ум и большие пальцы на руках, и с их помощью мы можем задумывать и производить вещи, недоступные животным. Несомненно, в этом отношении мы держим первое место в животном мире, и здесь самое время возвратиться к сравнению шимпанзе и человека. Представьте себе инопланетную форму жизни, ДНК которой лишь на 2 % отличается от нашей, порождая ту же интеллектуальную разницу, которая существует между нами и шимпанзе. Тогда получится вот что: если самые умные взрослые шимпанзе способны делать то, что вполне по силам человеческим детенышам, то самые умные взрослые люди были бы способны делать то, что вполне по силам инопланетным малышам. В принципе, у инопланетян вообще может не быть ДНК, но это не портит мысленного эксперимента. Так вот, допустим, инопланетные приматологи искали самого умного человека на Земле и остановили свой выбор на Стивене Хокинге, когда тот был жив. В этом случае они бы, наверное, доставили его на свою планету и на ближайшей научной конференции представили его как земного профессора, умеющего производить в уме астрофизические вычисления, как это делает, например, местный Зейдок-младший, когда возвращается домой из детского сада. Малыш Зейдок только что обобщил одну фундаментальную теорему и с радостью демонстрирует это родителям. На что они отвечают: «Ах, как мило! Возьми магнит и прикрепи листок с расчетами на холодильник!»
Безусловно, самые простые мысли инопланетян были бы доступны лишь немногим из людей. Так, шимпанзе едва ли сумеет осмыслить фразу: «Давайте встретимся в половине одиннадцатого за чашечкой кофе и обсудим квартальный отчет, прежде чем обнародовать его». И вот еще что: как бы плохо мы ни умели делить или умножать в столбик, у нас это получается гораздо лучше, чем у любого шимпанзе. И вполне может оказаться, что за счет двухпроцентной разницы ДНК инопланетяне вообще могут не признать нас разумными. Представьте, на какие мысли, открытия и изобретения могли бы натолкнуть эти 2 %! Ах, ну да, мы этого представить не можем. В самом деле не можем. Что же касается форм жизни, превосходящих человеческий разум на 5 или 10 %, то они отнесутся к нам так же, как мы относимся к червям. Или хуже.
Кроме жестов, сопровождаемых самыми элементарными словами, мы, по большому счету, не знаем, как общаться с шимпанзе. Мы даже не можем сказать им: «Приходите сюда завтра после полудня. Специально для вас доставят новую партию бананов». Оценивая усилия, которые мы прилагаем, пытаясь заставить млекопитающих (тех, у кого относительно большой объем мозга) делать то, что мы хотим, мы склонны оценивать степень их разумности через призму нашей способности понимать их. Но если мы не в состоянии общаться ни с какими другими видами живых существ, обитающих на Земле, даже с теми, кто генетически к нам ближе всего, насколько дерзко с нашей стороны считать, что мы вообще способны общаться с разумной инопланетной жизнью.
Космическая перспектива хороша еще и тем, что она может сгладить наше высокомерие. Но остается ряд вопросов, на которые у нас пока нет ответов. Есть ли за столом переговоров между разумными существами Вселенной место для нас? Достанет ли нам ума, чтобы ответить на поставленные нами же космические вопросы? Достанет ли нам интеллекта, чтобы понять, какие вопросы уместны?
С чем мы остаемся? И что все это нам дает? Может ли постичь разум, как работает мозг? И может ли Вселенная, если мыслить в том же разрезе, создать что-то более сложное, более дееспособное и более совершенное, чем сама Вселенная? Эта мысль лишает меня сна. Мы часто восхищаемся сложностью человеческого мозга – тем, что число содержащихся в нем нейронов не уступает числу звезд в Млечном Пути[258]
; тем, что мы обладаем удивительной способностью мыслить; тем, что лобные доли мозга дают нам возможность предаваться абстрактным рассуждениям. И именно мы создали компьютеры, которые превосходят нас практически во всех интеллектуальных состязаниях. И добавьте сюда робота, который может сложить кубик Рубика за 0,25 секунды[259]. Не скажу, что я в этом сильно разбираюсь, поскольку никогда не читал литературы и методах собирания кубика на скорость, но мой личный рекорд – 76 секунд. То есть машина собирает кубик в 300 раз быстрее меня. Скоро компьютеры будут управлять всеми автомобилями, причем куда эффективнее и без ДТП, которые ежегодно уносят жизни 36 000 человек в США и 1,3 миллиона человек во всем мире[260]. Поэтому независимо от того, удастся ли Вселенной сотворить нечто более сложное, чем она сама, нам уже удалось создать нечто, что умнее нас самих. А ведь мы только начали.