После наступления темноты

Кто бы ни был звонивший, он выкрикнул имя Гарри, так что он прекрасно знал, что это не случай пересечения линии, технического сбоя или какой-нибудь другой аномалии. Но не было смысла зацикливаться на этом. "Хорошо", - вздохнул он. "Спасибо".

Он повесил трубку, но держал телефон в руке, крепко сжимая его. Злой, расстроенный и потрясенный, он обвел глазами стены, плинтусы, полы и ковры, вглядываясь в каждый предмет мебели, каждую безделушку и беспорядок, каждое пустое место и темный угол, каждую тень - все это предстало перед ним, как чужой пейзаж, которого он никогда раньше не видел. Внезапно вся ностальгия, теплые воспоминания, даже чувство приближающейся утраты при расставании с этим местом показались ему неважными. То, что когда-то было защитным барьером, теперь больше походило на тюрьму: стены, которые когда-то отгораживали от плохого, теперь служили лишь для того, чтобы держать его внутри. До этого момента Гарри жил в этом доме годами, ни разу не почувствовав дискомфорта, страха или опасности, но всё изменилось за считанные часы.

Что-то происходит...

Паника поднималась из самых глубин его существа, нарастая, как гигантская волна, становясь все сильнее и сильнее, а затем закручиваясь под себя, увлекая за собой все на своем пути, в темные, бездонные места, куда никто и никогда не должен был попасть.

Держи себя в руках. Сохраняй спокойствие. Дыши, просто... дыши.

Он старался дышать ровно и медленно, не кашляя, и вскоре приступ паники начал стихать. А еще через мгновение он и вовсе покинул его.

Гарри никогда в жизни так сильно не хотел спать, и теперь, когда у него было лекарство, чтобы сделать это, он слишком боялся его принять.

Я не могу спать, не сейчас.

Конечно, сон помог бы ему проветрить голову и обострить мысли, но в таком состоянии он был бы слишком уязвим. Он не мог рисковать, не после всего, что случилось. Он не мог доверять... чему именно... себе, дому, телефону, двору, улице, всему тупику, ветру, дождю, шуму, тишине... чему?

Непреодолимое чувство ужаса витало в воздухе, словно призрак, заставляя его чувствовать себя неловко и скованно: чужой в собственном доме. Единственный раз он чувствовал нечто подобное много лет назад, когда в дом его детства проникли, пока он, его сестра и родители были в отпуске. Вернувшись из поездки в Диснейленд, они обнаружили, что кто-то вломился в дом днем или двумя раньше. Украли телевизор, несколько мелких кухонных приборов, немного денег, которые отец хранил в столе наверху, и большую часть маминых драгоценностей. У Гарри, которому в то время было всего семь лет, украли мелочь, которую он копил месяцами. Кто-то разбил его копилку (это был щенок, сидящий на крыше маленькой конуры, а не настоящий поросенок), и даже спустя годы он помнит, как стоял в своей спальне и смотрел на то, что оставили грабители. Они рылись в его вещах - в его вещах, - опустошая ящики и стол и разбрасывая все по полу. Видимо, для острастки они стащили с книжной полки модели самолетов, которые он часами собирал вместе с отцом, и растоптали их. В дверном проеме он обнаружил керамическую скамейку, разбитую вдребезги. Это было настолько странное чувство, что он даже не смог заставить себя заплакать. Мысль о том, что кто-то пришел в дом - их дом, их владения, убежище, на которое он и его семья всегда полагались, чтобы защитить их от бед, единственное место, где они могли по-настоящему расслабиться и жить без страха, - и нарушил его безопасность, бродя по коридорам, спальням и не только, вызывала настолько сильное чувство нарушения личных прав, что это было не просто тревожно или беспокойно, это было глубоко травмирующе. Его мать однажды описала это чувство как нечто, по ее мнению, похожее на изнасилование. Но все, что знал Гарри, - это то, что он больше никогда не будет чувствовать себя в безопасности в среде, где это было естественно и необходимо. Это осознание проникло в него так глубоко, что оставило шрамы, которые так и не зажили до конца, и в конце концов сделало мир более холодным и жестоким. Больше всего он возмущался, потому что кража его базового чувства безопасности была худшим, что могли сделать грабители. Похищенное однажды, как и всякая невинность, оно никогда не может быть восстановлено.

Он никогда больше не сможет нормально выспаться в этом доме.

Внезапный порыв ветра обрушил дождь на эркерное окно, забрызгав его брызгами, похожими на стук бесчисленных крошечных пальчиков по стеклам. Гарри направился на кухню. Антибиотики, подумал он. Я все еще могу их принять. Они не помогут мне заснуть, но чем раньше я начну их принимать, тем быстрее почувствую себя лучше.